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En la teología ocurre igual que en otras cosas. Existe una teología que es arte 
y otra que es ciencia o al menos se esfuerza en serlo. Así fue en la antigüedad 
y así es ahora, y siempre han escanciado los científicos el viejo vino en los 
nuevos odres, mientras los artistas, sin cuidado para algunos errores 
exteriores y perseverantes en sus concepciones, han sido el consuelo y la 
alegría de muchos. Es la vieja lucha desigual entre la crítica y la creación, 
entre la ciencia y el arte, en la que aquélla siempre tiene la razón sin que 
nadie saque de ello provecho y en la que ésta lanza al aire libre la semilla de 
la fe, del amor, del consuelo y de la belleza, hallando siempre la buena tierra 
donde fructifica. Pues la vida es más fuerte que la muerte y la fe más poderosa 
que la duda. 
Bajo la rueda, Hermann Hesse. 
 
 
En el corredor de la parroquia, me encontré con Pablo, uno de los jóvenes que conocí 
y hablé durante las conferencias pastorales de la parroquia, que le tocó ver la misa desde la 
sala donde la gente espera su turno para confesarse y donde los parroquianos compran los 
libros, películas y objetos religiosos como camándulas, videos de la vida de los santos y 
advertencias sobre los peligros de Halloween y el New Age. Saliendo de misa y de camino a 
Transmilenio, Pablo me comentó su deseo de ser sacerdote, sobre la vocación que sentía 
poseer y de la forma cómo se lo había hecho saber a sus padres. “Mi madre se puso muy 
brava, sentía que estaba desaprovechando mi vida, pero para mí era claro que mi camino era 
servir a Dios, de hacer cumplir su voluntad dentro de la Iglesia”. Pablo y yo nos conocimos 
por primera vez el sábado 28 de febrero del 2015, caminando hacia la parroquia Nuestra 
Señora del Perpetuo Socorro para la conferencia sobre “la verdad sobre el Islam”. Él estaba 
buscando una parroquia, donde lo principal fuera la fe y no el carisma de los sacerdotes, ni 
de los instrumentos musicales, ni de las palmas de los feligreses. “¿Has visto esa invasión de 
guitarras eléctricas, baterías en las capillas, mientras se hace la misa y Cristo se sacrifica por 
nosotros? Esos son los excesos que no deberían ocurrir, pues se convierte la misa en una 
reunión social con banda sonora y ¿dónde queda lo sagrado?” Me explicó que había dos tipos 
de carismas, uno que era el de las personas y otro que venía de Jesucristo. Según él, los 
sacerdotes hacen de la misa un espacio para expresar emociones, consejos matrimoniales, 
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cada vez que se ponen frente al altar, hablan de temas que no hacían parte de la doctrina de 
la Iglesia, casi como guías de superación personal y no como sacerdotes. 
Esta exegesis escrupulosa, detallada sobre los objetos presentes en la misa, la música 
que suena, las maneras de actuar de los laicos y sacerdotes, los temas de los sermones es una 
característica distintiva de los sacerdotes y laicos de la parroquia Nuestra Señora del Perpetuo 
Socorro. En cierta medida, la crítica de Pablo está relacionada con la desacralización de la 
experiencia litúrgica, como si en las misas actuales, los sacerdotes compitieran con Cristo 
por llamar la atención de los laicos; como si la misa misma no fuera el Sacrificio de Cristo 
por nosotros, sino una fiesta de veneración de la humanidad. A partir de mi experiencia  como 
católico y por mi familia, conocí diferentes parroquias, con distintos tipos de ambientes y 
sacerdotes, desde sus expresiones más populares como aquellas dedicadas al Divino Niño, 
hasta las misas para Santos Doctores como San Agustín. En todas estas misas, los laicos 
tomaban un papel central en la realización ya sea leyendo los salmos, entregando ofrendas 
de vino, pan, alimentos para los más necesitados, libros, etc. Para Pablo, la participación 
constante e invasiva de los laicos había terminado por convertir la misa, en una especie de 
reunión social, una veneración de la comunidad dejando en el olvido la razón final, 
teleológica de la experiencia católica: el Sacrificio de Cristo en la Cruz y la promesa de 
salvación. 
Esta exegesis nos enfrenta a un análisis de las ideologías semióticas que los 
miembros de esta parroquia emplean a la hora de referirse al carácter de los objetos litúrgicos, 
el cuerpo sacerdotal y la forma cómo se debe llevar acabo la misa (Keane 2007). En cierta 
medida, para Pablo, la manera de representar el Sacrificio y la ingesta de la comunión 
implican una agencia particular del Cuerpo de Cristo. Esta agencia debe materializarse en la 
forma cómo se lleva a cabo la misa desde el estilo del habla hasta el orden de quiénes hablan. 
Después de todo, la misa es la manifestación más clara de la fe y de la mediación divina sobre 
el alma y el cuerpo de sus fieles. Así pues, esta monografía quiera dar cuenta de cómo se 
manifiesta esta Presencia de Cristo en la hostia, en el cuerpo de los sacerdotes y en la vida 
cotidiana de los laicos de esta parroquia. ¿Cómo se manifiesta Cristo en la misa tradicional 
y en las prácticas pastorales de la parroquia Nuestra Señora del Perpetuo Socorro? ¿Qué 
significa que Cristo esté presente como una entidad tanto en la misa tradicional, como en la 
experiencia religiosa de los laicos y sacerdotes de esta parroquia? 
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El concepto de ideología semiótica permite el análisis de las reglas y prácticas de 
diferenciación implícitas a la hora de separar o establecer las relaciones entre lenguaje y 
realidad, entre significado y objeto, símbolo y ontología que determinan las formas de 
agencia de entidades no necesariamente humanas (Keane 2007). La ideología semiótica se 
materializa en las prohibiciones del accionar humano frente a estas entidades ya sean 
restricciones en la forma de “nombrar”, en impedimentos de tocar o representar en objetos; 
o por el contrario, en la necesidad de venerarse en sus formas de objetos litúrgicos, medallas, 
la Hostia, en el humo blanco del incienso y la vestimenta de los sacerdotes, entre otras. 
Durante mi trabajo de campo y en el análisis, caí en cuenta de la banalidad que implicaba un 
trabajo exhaustivo de exegesis simbólica de cada objeto en la parroquia, en la misa o en los 
diferentes escenarios pastorales1. No obstante, la exegesis como práctica social era una de las 
formas cómo los laicos y sacerdotes articulaban y producían el orden sobre las cosas 
sagradas, las prohibiciones sobre las cosas profanas y se posicionaban como críticos de los 
altos jerarcas y del Papa Francisco I, del Concilio Vaticano II y el cambio de la misa en el 
Novus Ordo Missae. Este orden exegético es una forma de disciplinamiento que los laicos y 
los sacerdotes llaman fe como conocimiento, en la práctica determinan la manera en que el 
cuerpo, las opiniones, las relaciones sociales e incluso la música2, debe disponerse frente a 
la Presencia de Cristo. 
A partir de lo anterior, deje de lado la intención de hacer una exegesis sobre las 
exegesis locales de los sacerdotes y laicos, para profundizar y ahondar en la materialidad de 
la ideología semiótica de esta parroquia y rastrear las prácticas de autorización y 
jerarquización que determina que está presente en la misa y cómo deben prepararse los 
                                                          
1 La exegesis de símbolos rituales, sistemas simbólicos o símbolos naturales ha sido una de las maneras cómo 
los antropólogos ha demostrado su autoridad etnográfica con respecto a los datos que obtienen en el campo y 
textualiza la cultura, independientemente de los procesos materiales de su producción (Roseberry 1982). No 
sólo ha sido una manera de demostrar, sino de organizar la información “social” contenida y codificada a través 
de “acciones simbólicas” que reflejan el estado del orden social de esa comunidad. Para Catherine Bell (2009), 
el ritual es la herramienta por excelencia del conocimiento social, puesto que en vez de ser considerado una 
práctica entre otras prácticas, el ritual siempre refleja o condensa contradicciones que sólo el científico social 
o el antropólogo “que no tiene prejuicios particulares (…) puede observar (en) las interconexiones y los 
conflictos reales entre personas y grupos” (Turner 1999).  
2 De hecho, el organista de la parroquia llamado Nelson, me comentó sobre sus “tentaciones” de tocar 
Beethoven o Franz Liszt como ambientación musical previa o posterior a la misa. “Esta música protestante 
abusaba de la melodía”, diferente a la música tonal y sencilla que debía poseer la capilla. Dijo haber tocado con 
permiso de los sacerdotes, música de Cesar Franck y Mozart pues estos eran autores  que entendía musicalmente 
los misterios de Cristo según la doctrina católica.  
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participantes para ella (Asad 1993). Particularmente, la revalorización de los sacramentos 
resulta uno de los ejemplos más claros de esta ideología semiótica, puesto que estos disponen 
una jerarquía entre estos medios de salvación instituidos por la Iglesia Católica diferente 
respecto a la relación directa Dios-creyente que es el fundamento de las prácticas religiosas 
de algunas versiones del protestantismo3 (Keane 2007). Resulta importante no sólo participar 
de los sacramentos, sino reconocer en ellos la gracia divina, aquel “carisma de Cristo” que 
eleva la vida y experiencia del creyente por encima de cualquier otra relación con Dios. De 
esta manera, la Presencia de Cristo se manifiesta en los sacramentos,  incluida la misa. Los 
sacramentos son esencialmente prácticas icónicas que guardan una relación directa con la 
vida de Jesús tal y como es narrada en la Biblia. Esto significa que los sacramentos son una 
manera muy directa y material de vincular la experiencia personal con la vida de Cristo. 
La relación entre los sacerdotes y los laicos está igualmente mediada por las 
prácticas sacramentales, particularmente el secreto confesional. En este sentido, esta tesis 
analiza las prácticas sacramentales como prácticas del cuidado de sí mismo, como 
herramientas y mecanismos de disciplina que los laicos realizan para convertirse en sujetos 
de salvación. Las prácticas sacramentales se centran en la enseñanza de la fe como 
conocimiento, es decir, la manera cómo uno debe (re)presentarse a sí mismo en la confesión, 
frente a Cristo, en las relaciones sociales con otras comunidades religiosas y la sociedad 
secular. La confesión resulta una de las maneras más eficientes de crear relatos sobre sí 
mismo, de hacerse sujeto de sí mismo y al mismo tiempo, es el medio como los sacerdotes 
ejercen el poder pastoral e individualizado que busca transformar este relato y experiencia 
personal en una experiencia de salvación. De esta manera, la jerarquía externa y disciplinaria 
tanto de los sacerdotes como de los medios sacramentales se convierte para el creyente, en 
una experiencia sobre Cristo y la salvación personal. Así pues, pasamos de una de los 
                                                          
3 La investigación de Keane (2007) en Bali tomó como objeto de estudio las prácticas de comunicarse con la 
divinidad entre los misioneros calvinistas, católicos y las prácticas religiosas locales. Los calvinistas enseñaban 
a los nativos a rezar con los ojos cerrados, en silencio y concentrados, mientras que los católicos repetían una 
y otra vez las palabras del Rosario, guardando cierta similitud con la manera en que los balineses emitían sus 
discursos rituales, exagerando o alargando el sonido de las consonantes. El Calvinismo rechaza la idea de que 
hayan medios instituidos por los hombres para la salvación, se afirman en la ideología semiótica de la 
“sinceridad” del mensaje personal frente a Dios. De esta manera, el Calvinismo rechaza los sacramentos, por 
considerarlos formas “no sinceras” y “auténticas” de comunicarse con Dios. El Luteranismo conserva el valor 
y la gracia de los sacramentos, particularmente el de la comunión, la vocación, el matrimonio y el bautizo en 
torno a un cuerpo de clérigos (mujeres u hombres, casados, divorciados, solteros), miembros de un episcopado 
nacional o regional.  
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exegesis de los elementos litúrgicos y de la forma de hacer misa, a la exegesis del creyente, 
de sus relaciones personales, de lo permitido y lo prohibido sacramentalmente sobre el 
cuerpo, la mente y el alma. Por lo cual, la fe como conocimiento no sólo acopla y determina 
significados sobre el ritual, sino que disciplina la vida sacramental, así como la relación con 
el catolicismo, con las otras religiones y establece las formas adecuadas de ser laico y el lugar 
de la fe en la sociedad. 
Ahora bien, al purismo sacramental de esta ideología semiótica le es indiferente “la 
doctrina social de la Iglesia”, la acción pastoral que busca redimir las desigualdades y criticar 
el abuso de la autoridad. Después de 1968 en Medellín, la Segunda Conferencia General del 
Episcopado Latinoamericano llamo la atención de los clérigos latinoamericanos a participar 
activamente en la transformación de las problemáticas sociales que aquejan a los fieles de la 
parroquia. Esta conferencia fue apoyada por el Papa Pablo VI con el fin de realizar los 
cambios del Concilio Vaticano II en los episcopados latinoamericanos. No sólo dictaminan 
nuevas formas de participación de los sacerdotes frente a sus comunidades, sino que insta a 
los laicos a ser proactivos frente a las desigualdades y abusos de la autoridad que amenaza la 
sacralidad de la dignidad humana (Levine 1978). Estos cambios promovieron pastorales más 
independientes, localizadas en un terreno político local respecto de las jerarquías episcopales 
nacionales, puesto que la participación del alto clero siempre estuvo determinada y limitada 
frente a sus relaciones con los personajes de la vida política y generalmente, pertenecientes 
a regímenes autoritarios y represivos comunes en el último tercio del siglo XX en 
Latinoamérica (Gill 1998). 
Para Daniel Levine (1978), el Concilio Vaticano II y la Conferencia Episcopal de 
Medellín apuntaban a una manera más comunitaria, igualitaria y local de santificar la acción 
social humana. Este entendimiento de la Iglesia como el Pueblo Pelegrino de Dios, no 
necesariamente se oponía los sacramentos, sino que consideraba que la acción católica debía 
transformar las comunidades y criticar la injusticia social como enemiga esencial de la 
doctrina católica de la sacralidad de la dignidad humana. La manera cómo los sacerdotes y 
laicos de la parroquia del Perpetuo Socorro comprenden la dignidad humana es radicalmente 
distinta, puesto que ésta no se puede comprender fuera de la relación sacramental que existe 
entre el humanidad y la salvación prometida en el Sacrificio. Como entidad, Cristo se hace 
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presente en estos medios instituidos por la Iglesia, no por medio de la acción social, ni por 
otro medio diferente a la gracia sacramental. 
De hecho, sólo a través de la pureza sacramental, en la forma tradicional de hacer la 
misa, en el misterio del Sacrificio, resulta posible acceder a su presencia. Pierre Bourdieu 
considera que la creencia en una institución religiosa y en sus prácticas está relacionada con 
la manera en que estas instituciones hacen parecer necesaria ciertas formas de autoridad o 
consagran jerarquías (Bourdieu 2009). La crítica que Pablo expresa del sacerdote con carisma 
propio revela la importancia del distanciamiento físico del sacerdote frente una presentación 
cotidiana, con ropa “civil”, con palabras modernas y con temáticas personales. El vínculo 
entre los objetos y las personas que los portan no es ornamental, sino que es inherente y 
determinante respecto a las características mentales, espirituales y morales de quien los porta. 
Así, los sacerdotes de la parroquia se elevan de la experiencia cotidiana y social, a partir del 
vínculo sacramental que ellos tienen como pastores del rebaño de Cristo. De esta manera, las 
cualidades espirituales de los sacerdotes están intrínsecamente relacionadas con el uso 
adecuado de su vestimenta, de los objetos litúrgicos y la presentación distante y sacra. El 
disciplinamiento de la fe como conocimiento empieza en la representación del cuerpo 
sacerdotal, en su sacralización y la apropiación del 
cíngulo, el cual indica quien es el delegado de Cristo 
para la salvación. En este principio de jerarquía entre 
lo puramente sacramental y la experiencia profana, se 
sustenta la crítica que los miembros del Instituto 
Buen Pastor hacen de la actividad pastoral promovida 
por el Concilio Vaticano II y por los episcopados 
latinoamericanos. La siguiente imagen señala esta 
“riqueza” sacramental representada en la vestimenta 
distintiva del Sacramento de la Orden frente al 
“desconsuelo” pastoral del sacerdote del Concilio 
Vaticano II, que según los miembros de la parroquia 
no posee los elementos distintivos que Dios “impuso” 




“La riqueza de la Iglesia, antes y después del Vaticano II” 
 
La anterior es una de las características de la orden sacerdotal que dirige la parroquia 
del Perpetuo Socorro. Los sacerdotes de esta parroquia hacen parte del Instituto Pontificio 
Buen Pastor, una orden sacerdotal fundada en Roma el 8 de Septiembre de 2006, por los 
sacerdotes franceses Paul Aulagnier y Henri Forestier en medio de las negociaciones entre el 
entonces papa Benedicto XVI con la Fraternidad Sacerdotal Pio X. La Fraternidad Pio X es 
conocida por estar en desacuerdo con los fundamentos del Concilio Vaticano II, emplear el 
rito tradicional de la misa y por la negación del Holocausto por parte de uno de sus obispos, 
Richard Williamson. Así pues, el Instituto Buen Pastor fue un puente que tendió el papa 
Benedicto XVI para las vertientes más radicales del catolicismo contrarias al aggiornamiento 
de la Iglesia Católica, al Concilio Vaticano II (1965) y a la misa actual producto del Novus 
Ordo Missae (1969). De esta manera, el Instituto Buen Pastor le fue permitido realizar 
críticas al Concilio, a las prácticas litúrgicas de otras parroquias y realizar la misa tradicional 
que había sido vetada para los laicos en 1970 (Dinges 1987). En medio de esta historia de 
cisma y ruptura del catolicismo, están los laicos que participan de esta parroquia, muchos de 
ellos, familias enteras con niños y jóvenes que van a misa, financian a los sacerdotes del 
Buen Pastor y las hermanas de la Orden Reparadora de la Sagrada Familia, quienes son los 
religiosas que ayudan a los sacerdotes y cuidan de la enseñanza sacramental de las niñas y 
niños. 
En el primer capítulo, describo las prácticas sacramentales dentro de la parroquia y 
analizo la manera en que estas prácticas circunscriben las representaciones sobre el 
sacerdocio como delegados de Cristo, de la misa como el misterio del sacrificio y la gracia 
de la vida sacramental como medio único de salvación. Entiendo representaciones como 
prácticas sociales y como materialidad, es decir, como la práctica de significación de objetos, 
performances particulares, tonos de voz, maneras de hablar y diferenciación del espacio por 
parte de laicos y sacerdotes. El antropólogo Webb Keane (1997) utiliza el concepto de 
representación para analizar cómo las maneras formales, el empleo de técnicas corporales, 
de utilización del espacio y la materialidad son empleadas por los agentes sociales como 
herramientas de demarcación y diferenciación de actividades consideradas religiosas o 
sagradas, frente a actividades terrenales, políticas o profanas. Así, tomo el concepto de 
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performance como una subcategoría dentro de las prácticas representacionales, es decir, 
como representaciones materializadas en técnicas corporales y disciplinarias que los agentes 
sociales adoptan frente a entidades religiosas y experiencias sobrenaturales (Asad 1993). En 
este sentido, el primer capítulo analiza la manera cómo los sacerdotes y los laicos construyen 
performativamente el escenario, los cuerpos y el tiempo que intervienen en el sacrificio y el 
misterio de la misa tradicional. De esta manera, desarrollo el concepto de “retórica del 
misterio” para analizar cómo los sacerdotes y los laicos personifican y escenifican la muerte 
de Cristo como un acontecimiento actual y revivido en cada misa. 
Ahora bien, entiendo que la apuesta política y religiosa del Instituto Buen Pastor, 
empieza precisamente por la forma cómo se nombran a sí mismos y logran materializar este 
título de pastores. A lo largo de la monografía desarrollo el concepto del performance del 
buen pastor, como una práctica que distancia los sacerdotes de las labores pastorales sociales 
y eleva la pastoral a un oficio inseparable de la autoridad de Cristo. La fe como conocimiento 
se convierte en un mecanismo de legitimación de la autoridad religiosa frente a otro tipo de 
saberes seculares y que al mismo tiempo implica la defensa de este conocimiento mediado 
por la fe. Esta experticia no solamente es sobre doctrina, teología o liturgia, es sobre todo un 
saber disciplinario de la fe. Es decir, es un conocimiento sobre el lugar de la religión en la 
vida diaria y la cotidianidad.  
Por esta razón, resulta importante describir la forma cómo se realizan las reuniones 
de los miembros del Grupo Juvenil Santo Tomás de Aquino y la Cruzada de los acólitos, 
cómo se instruye a los jóvenes de la parroquia sobre el lugar del catolicismo en la sociedad. 
Como escenario didáctico, las conferencias juegan un papel importante en la formación de 
católicos activos políticamente o como futuros sacerdotes. Esto se ve reflejado 
particularmente en los jóvenes, quienes juegan un papel central en la reproducción de la 
vocación pastoral del Instituto Buen Pastor. La fe como conocimiento no sólo apunta a formar 
laicos comprometidos, sino que promueve la vida religiosa en los jóvenes, a través del 
acolitaje y la enseñanza de la liturgia. Para los jóvenes, el sacerdocio se presenta no sólo 
como una posibilidad en la vida, sino como un descubrimiento personal. 
En el segundo capítulo, analizo las representaciones sobre la fe que enseñan los 
sacerdotes en las conferencias y otros espacios pastorales. Señalo la manera en que el padre 
Olivier habla sobre las otras religiones, el tipo de lenguaje que utiliza, la forma cómo asume 
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la historia de la Iglesia como un continuo entre la vida misma de Cristo y la actualidad. Por 
otro lado, la fe como conocimiento también está en constante transformación, al igual que el 
resto de elementos constitutivos de la representación, puesto que el uso práctico de los 
agentes de esta materialidad puede traer azar, opacidad y ambigüedad en los performances 
(Keane 1997). En particular, la manera como los laicos y los sacerdotes agregan elementos 
políticos y ciertos usos de la historia a la experiencia de la fe como conocimiento. Las 
narraciones de la Cruzadas, la Batalla de Lepanto contra los Otomanos, la Revolución 
Francesa y la Guerra de los Cristeros que enseñan los sacerdotes durante las conferencias 
parroquiales, muestran como el disciplinamiento de las prácticas de representación se centra 
en la manera cómo los sacerdotes enseñan a los laicos a narrar la historia del Catolicismo y 
construyen una continuidad artificial entre el estado actual de Iglesia Católica con esta 
historia política y militar del catolicismo. Igualmente, este capítulo trata de mostrar la manera 
en que los laicos se apropian de la fe como conocimiento para hacer críticas actuales y 
concretas a las políticas de Estado colombiano en torno al reconocimiento de derechos a las 
personas homosexuales o los derechos reproductivos de las mujeres. 
Esta práctica de enseñanza religiosa y de la fe como conocimiento posee tintes 
políticos muy marcados, puesto que vincula la laicidad con la defensa de la Presencia de 
Cristo en la sociedad y transforma radicalmente esta representación en una entidad soberana 
y mediadora de la historia y fuente de toda la autoridad tanto religiosa como política. Es 
decir, en la representación del Cristo Rey como fuente de todo poder y autoridad. La 
presencia de Cristo Rey enmarca (frame) el performance de los laicos como miembros del 
“Pueblo de Dios”, lo cual desafía las representaciones enmarcadas en el secularismo de una 
ciudadanía “autónoma e independiente” de la religión. Precisamente, a partir de la relación 
con Cristo Rey se hace posible para los laicos la participación política en temas específicos 
como el aborto o el matrimonio homosexual, convirtiéndose en el principio de autoridad a 
través del cual participan en la esfera pública. Por último, en el segundo capítulo muestro las 
maneras como la representación de Cristo Rey es la transformación del Cristo sacrificado 
como soberano del mundo, y cómo esto constituye una crítica por parte de los laicos al 
secularismo como doctrina política. 
Por este motivo, describo la manera en que la actividad pública y secular se 
comprende cómo una labor separada de lo religioso y cómo esta separación entre lo religioso 
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y lo civil sirve para consagrar la agencia de los laicos como “el Pueblo de Dios” en la vida 
política4. La representación de “Cristo Rey y el Pueblo de Dios” es una crítica al secularismo 
como doctrina política, que determina la manera cómo las sociedad organiza, separa y 
privatiza la religión como un escenario fuera de lo político e independiente de la autoridad 
civil (Casanova 1994)5. Como proyecto, el secularismo es un ejercicio de poder que distintos 
actores, instituciones y saberes elaboran para representarse como miembros de una 
comunidad más amplia. Durante la monografía, resulta interesante observar que el 
secularismo es interpretado por los miembros de la parroquia como parte de la conspiración 
masona para destruir la Iglesia Católica. De este modo, el secularismo como representación 
es criticado y contestado en la parroquia del Perpetuo Socorro como una política de “eliminar 
la religión y la fe de las personas”, por medio de cuestionamientos de acontecimientos 
históricos como la Revolución Francesa, que el padre Olivier llama “regicidio” y 
conspiración masona. Igualmente, la crítica del secularismo es articulada de manera 
diferenciada por parte de los laicos, puesto que para ellos, el hecho de ejercer la ciudadanía 
como católicos implica modos de operar y estrategias de acción política conjunta. 
En particular, resulta interesante de observar cómo los laicos “defienden el lugar de 
Cristo en la sociedad y en la familia”. En primera instancia como una representación de la 
autoridad religiosa en la sociedad secular y, en segunda instancia, como bandera de la acción 
conjunta entre distintas formas de cristianismo. De esta manera, los laicos se desmarcan de 
                                                          
4 El título de esta monografía sugiere dos ideas sobre la Iglesia Católica. La primera se refiere a la Iglesia 
Católica divida en dos pueblos, entre aquellos que consideran que la Iglesia es una institución divina, inmutable 
e indivisible, como el pueblo de Israel celestial, mientras que el “otro pueblo” es consciente del rol social y 
político que juega la Iglesia Católica en la transformación de la sociedad, en mejorar las condiciones materiales 
y espirituales de la comunidad. La segunda idea sugiera que hay, una Iglesia Católica divina e indivisible, que 
al mismo tiempo se considera pelegrina, de constante renovación, penitencia y fundada en la caridad con los 
más necesitados, a sabiendas de que Jesús vivió en la tierra entre los humildes y desamparados. Igualmente, 
una Iglesia direccionada en el Lumen Gentium del Concilio Vaticano II (Pablo VI 1964), que reconoce la 
diversidad de comunidades y costumbres, que incluso considera miembros del pueblo de Dios a quien está en 
desacuerdo con el “heredero de Pedro” e incluye en este Pueblo de Dios a miembros de otras religiones como 
los musulmanes, al igual que aquellos que “no han conocido a Dios o se han alejado de él”. Sin embargo, al 
interior de este Pueblo de Dios universal y diverso, existen otras comunidades en desacuerdo con los principios 
de unidad del género humano, quienes consideran que la labor de los sacerdotes y sus miembros laicos es 
defender los medios tradicionales que Dios compartió a la Iglesia Católica a través de los siglos a los distintos 
papas y sus Santos Doctores frente a sus enemigos históricos y los nuevos peligros de la modernidad. 
5 . En esta discusión, Talal Asad (2003) define el secularismo como los medios a través de los cuales, los 
Estados-Nación modernos organizan las diferentes identidades construidas sobre distintas creencias, 
temporalidades, género, clase y religiones. Para Asad, el secularismo busca mediar estas diferencias elaborando 
experiencias, imaginaciones y sensibilidades de comunidad dentro de la población diversa y lejana, desde las 
cuales se pueda articular representaciones nacionales, temporalidades conjuntas, instituciones independientes y 
un sistema político autónomo frente a las diferencias locales. 
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la crítica del “falso ecumenismo” de los sacerdotes para adoptar una postura conjunta con 
otras denominaciones cristianas frente al Estado. Mi interés es analizar la manera cómo los 
laicos se representan como católicos y miembros de la nación colombiana. Es decir, observar 
la construcción de la laicidad en la figura de Cristo Rey y el Pueblo de Dios y analizar cómo 
estas representaciones permiten a los laicos articular la autoridad religiosa investida como 
una forma de agencia política en la sociedad colombiana. 
Para Bourdieu (2009), la manera cómo ciertas representaciones religiosas adquieren 
su carácter de realidad está mediada no sólo por las condiciones materiales que las producen, 
sino también por los modelos explicativos que comparten entre los detentores de la autoridad 
religiosa y los laicos que legitiman estas representaciones. De cierta forma, la ideología 
semiótica que subyace en las prácticas sacramentales, está igualmente presente en la manera 
cómo los laicos entienden el fundamento de la autoridad secular. Es decir, la autoridad al 
igual que la dignidad humana no emerge de la condición humana, sino a través de los signos 
visibles que vinculan la acción política con la autoridad de Cristo Rey. Si bien no realizo un 
análisis exhaustivo entre los partidos políticos y la participación política de los laicos, señalo 
algunos caminos para futuras investigaciones que quieran ahondar la relación entre la 
participación política tradicional y el activismo religioso. Sin embargo, el punto que quiero 
mostrar al final de este capítulo es cómo la fe como conocimiento resulta una manera de 
consolidar no sólo la disputa de los sacerdotes frente a la Iglesia Católica, sino la posición de 
los laicos como detentores de la autoridad religiosa en la sociedad y la Iglesia.  
Aunque resulte contradictorio con el purismo sacramental, la crítica social a la 
autoridad secular emerge de la formalidad de la misa, como una digresión ritual por parte de 
los sacerdotes durante los sermones y los laicos durante la fiesta del Cristo Rey. El concepto 
de digresión ritual fue acuñado por el antropólogo Pablo Jaramillo para analizar las maneras 
en que los agentes sociales posicionan la actividad ritual en medio de coyunturas políticas 
específicas. En el caso de los sacerdotes, durante los sermones critican de manera abierta las 
posiciones oficiales y las decisiones de la Iglesia Católica y del papa Francisco I. Mientras 
que los laicos, durante la fiesta del Cristo Rey, interrumpieron el espacio destinado a la 
reverencia del Custodio y gritaron una arenga, que indicaba que ellos no eran tan solo 
feligreses, sino soldados de Cristo y su Iglesia. Estos performances son analizados como 
coreografías de la protesta, es decir, como tácticas de exhibición de sus disputas y alegatos 
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frente al Vaticano y sobre todo, en Presencia de Cristo como gobernante. En este sentido, 
este performance muestra cómo la demarcación de las prácticas representacionales siempre 
está en constante cambio y cómo una actividad ritual formalizada y rígida puede ser un 
escenario de creatividad y transformación por parte de sus realizadores (Lemon 2000). 
Así pues, tengo en cuenta que el performance puede ser una forma de establecer 
memorias colectivas, usar la historia y vincular eventos pasados y presentes, como una 
continuidad o una interrupción dependiendo de agendas políticas y religiosas que diferencian 
la experiencia de los laicos como ciudadanos frente a los sacerdotes como buenos pastores. 
Por ejemplo, el apoyo que los laicos realizan a causas como “Los cuarenta días por la vida”, 
que combina acción política y religiosa con el fin de protestar por medio de novenas a la 
Virgen María, en contra de los centros de atención a mujeres con embarazos riesgosos como 
Profamilia y Oriéntame, considerados “abortaderos” por los laicos. Para los sacerdotes, las 
reuniones entre diferentes secciones del catolicismo y cristianismo se perciben como uno de 
los problemas del Concilio Vaticano II, el cual consideran un falso ecumenismo. Para los 
laicos, las alianzas políticas con otras iglesias cristianas constituyen una forma de 
participación en la defensa de Cristo Rey en la familia y en la sociedad. 
Ahora bien, cuando realicé mi trabajo de campo a lo largo del 2015, traté de no 
participar políticamente de ningún evento que los laicos de la parroquia promovían como las 
firma en contra de la adopción por parte de parejas homosexuales o las novenas en frente de 
Profamilia. Fui criado como católico y mi experiencia desde la religión me sirvió como 
herramienta de análisis de las prácticas sacramentales de los laicos y sacerdotes. Sin embargo, 
no estaba dispuesto a llevar mi experiencia etnográfica a una actividad política que estuviera 
en contra de mis principios. Estos laicos jóvenes son ejemplo de cómo el catolicismo, incluso 
uno de los más conservadores que haya conocido, encuentra formas participar de la política 
actual, por medio de redes sociales y de protestas públicas. 
De hecho, fue gracias a una búsqueda por Facebook que encontré una invitación a 
participar de una conferencia “sobre la verdad del Islam”. Observé desde su cuenta de 
Facebook, fotos de procesiones, misas con mucho incienso, velos que cubrían las cabezas de 
las mujeres, hileras de acólitos quienes algunos no superaban los diez años de edad. A 
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diferencia de la parroquia Corazones de Jesús y María de la Fraternidad Sacerdotal Pio X6, 
sentí que la parroquia del Perpetuo Socorro me acogió dentro de sus cursos juveniles y me 
permitió participar de la educación sacramental, litúrgica. En realidad, buscaban jóvenes con 
interés en la vida religiosa, que fueran dirigidos hacia los secretos de la vida sacerdotal y 
perpetuaran la misa tradicional, junto a su estilo pastoral. Ellos estaban más interesados en el 
cuidado de mi vida sacramental y menos en mi posición como investigador. Tuve que 
confesarme, participar en vigilias hasta las seis de la mañana, en procesiones, visitar el 
sagrado sacramento durante los primeros viernes del mes, ir a conferencias “sobre la verdad” 
y finalmente participar en la consagración del sacrificio como acólito. En una confesión, le 
pregunté al sacerdote Olivier cómo es posible lograr ser un buen católico y un buen 
antropólogo, pues tendría que convivir con personas que no creen lo mismo que yo ni lo que 
predica la Iglesia. El sacerdote respondió: “Primero debe conocer el dogma de la Iglesia, 
aprenderlo dentro de ti y defenderlo, luego puedes estar con los otras culturas en el mundo”. 
Al realizar observación-participante dentro de esta comunidad, mi posición fue 
“distante” con respecto a las prácticas que analizaba. Las prácticas confesionales terminaban 
subvirtiendo mi lugar de observación, puesto que yo me convertí en un objeto de observación 
tanto para mí como para las prácticas sacramentales de los sacerdotes. La manera cómo 
respondía y hablaba de mí mismo fue un aspecto que permitió hacer parte de la comunidad, 
puesto que como católico, los sacerdotes me instaban a conservar la gracia y la pureza frente 
a Cristo, advirtiéndome de enfermar mi alma a través de la carne, es decir, evitando relaciones 
sexuales, masturbación y otras acciones pecaminosas que me separaban de la gracia divina. 
Estas prácticas sacramentales incluían confesiones, ayunos, abstinencia sexual y experiencias 
de sumisión frente a los objetos sagrados que son centrales en la parroquia y se convirtieron 
en mis herramientas de análisis. Ya me había confesado antes en dos ocasiones: en mi 
primera comunión y en mi confirmación. Ambos casos habían sido cuando era un niño. En 
confesiones no había tenido que examinar mis actuaciones y el discurso sobre mí mismo. 
Tampoco había experimentado este tipo de enseñanza religiosa y política tan severa y 
                                                          
6 Mi primer acercamiento a la misa tradicional, fue en noviembre del 2014 a través de la parroquia Corazones 
de Jesús y María que hace parte de la Fraternidad Sacerdotal Pio X. No pude realizar trabajo de campo ni 
observaciones, ni siquiera acercarme a ellos, porque estaban prevenidos por la cantidad de artículos 
periodísticos que publicaban acerca de las visitas de uno de sus parroquianos más famoso, Alejandro Ordoñez. 
Desde Vice hasta la Revista Semana, han escritos artículos de prensa, especulando sobre la relación de las 
prácticas religiosas del ex Procurador con su manera particular de ejercer su puesto público 
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rigurosa. Pero en todo caso no era totalmente lejana la experiencia, puesto que siempre 
estudié en instituciones con carácter religioso, incluso cuando estudie en un colegio público. 
Esta experiencia hizo posible que me llevara relativamente bien con las personas de la 
parroquia, que comprendiera y conociera algunas reglas implícitas en la parroquia, que 
tuviera cierta sensibilidad católica en la forma cómo me desenvolvía. No obstante, creo que 
el hecho de que fuera universitario, católico y joven resultaba un motivo suficiente para que 
tanto los otros jóvenes de la parroquia como el sacerdote Olivier, vieran en mí a un futuro 
seminarista o un laico activo dentro de la parroquia, no simplemente alguien interesado en 
investigar la misa tradicional. 
El padre Olivier de Estrasburgo, fue mi principal confesor y guía espiritual, él 
organizaba el grupo de acólitos, las conferencias y el grupo juvenil Santo Tomás de Aquino. 
Particularmente, era una de las personas más cosmopolitas de la parroquia, estudiaba en la 
Universidad Javeriana Derecho Canónico y conocía diferentes conventos y parroquias del 
Instituto Buen Pastor en Italia, Alemania, Brasil, Argentina y Costa Rica, en este último país 
estaba estableciendo una comunidad parecida a la del Perpetuo Socorro en Bogotá. En el 
grupo juvenil conocí a las otras personas con las que hablé durante el tiempo que realice el 
trabajo de campo. Pablo fue mi principal compañero dentro de la parroquia, puesto que 
entramos el mismo día de la inauguración del grupo juvenil y las conferencias. Para él, el 
grupo juvenil resultaba muy valioso, porque conocía a personas con las que podía hablar de 
diferentes temas como los cardenales del Vaticano, la doctrina católica y la historia de 
algunos teólogos, sacerdotes o santos. Pablo ingresó al seminario en septiembre del 2016 con 
los Legionarios de Cristo. Mi experiencia como acólito me acercó a Esteban, el acólito 
ceremonial, encargado de organizar a los otros muchachos en la misa y de disponer los 
objetos litúrgicos y la vestimenta de los sacerdotes antes de dar misa. Esteban y su amigo 
Monreal, eran quienes me invitaban a participar de las novenas por los Cuarenta Días por la 
vida. Ellos y las demás personas que me aportaron no sólo información, también me 
enseñaron a valorar otras posibilidades de la fe católica y cuestionar la manera cómo entiendo 
mi propia experiencia secular del catolicismo. De hecho muchas veces tuve que callar mis 
propias convicciones y observar las maneras como se manifiestan agencias religiosas y 
políticas desde objetos y escenarios, que no podría haber experimentado sin el 
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acompañamiento del padre Olivier y la experiencia compartida con los otros jóvenes en las 
diferentes actividades pastorales. 
 
 
I. Agnus Dei: La presencia real de Cristo en la Santa Misa7. 
“Que nos cambien la misa de siempre, es como admitir que los protestantes tienen 
razón y nuestros Santos Padres están equivocados. ¿Por qué hay que ceder frente a la herejía 
y negar la verdad de la Iglesia de Cristo?” De esa manera, Pablo respondió a mi pregunta 
sobre las consecuencias de la transformación de la misa que ocurrió el 3 de abril de 1969, 
cuando la Constitución Apostólica Missale Romanum inauguró el Novus Ordo Missae 
(Ottaviani y Bacci 1969). Pablo es uno de los jóvenes que participan en la misa tradicional 
de la capilla del Perpetuo Socorro del barrio La Soledad. La conversación siguió y finalmente 
logré expresar lo que pensaba: “¿De verdad crees la misa no ha cambiado en más de dos mil 
años? ¿No crees que cambia producto de los tiempos?” Me miró aún más desconcertado. Por 
fortuna el bus llegó a mi estación y me despedí rápidamente de él. 
Con estas palabras, Pablo expresó su preocupación por los cambios en la forma de 
realizar el ritual y los peligros que estos cambios traían a la fe católica. Fui criado como 
católico por mi familia, aprendí a respetar el ritual de la misa, a hacer silencio, seguir las 
oraciones y participar de los cantos, me hicieron comprender que la hostia no se debe morder. 
Mi familia a veces se quejaba de la simplicidad de algunos curas en los sermones, otras veces 
admiraban el uso de la palabra del sacerdote de turno. Pero nunca sentí el peligro inminente, 
ni la angustia que marcaba con gravedad las palabras de Pablo. A medida que me acercaba 
más a la comunidad de la parroquia del Perpetuo Socorro, ese tono de preocupación se fue 
convirtiendo en una queja constante, manifestada en los sermones de los sacerdotes y en los 
comentarios de los feligreses, que relataban una historia sobre la decadencia y el deterioro de 
la fe católica.  
Inicialmente, mi trabajo de campo buscó la descripción de prácticas que se llevaban 
a cabo dentro de la misa. Prestaba atención al cuidado y el celo de los cantos y oraciones en 
                                                          
7 Agnus Dei: hace referencia al momento posterior al sacrificio y antes de la comunión, cuando Cristo se hace 
carne y el sacerdote dice: “este es el cordero de Cristo”. 
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latín; el uso del incienso, la luz y las imágenes religiosas; la elegancia plana de los sacerdotes 
que miraban al horizonte, sin posar sus ojos en el público, preguntándose y respondiéndose 
para sí mismo las oraciones frente al altar. Pero el ritual siempre se escapaba de la misa. 
Habían otras cosas alrededor que parecían invisibles al comienzo: las largas filas de personas 
que esperaban su turno para confesarse; la participación central de los muchachos de mi edad 
como acólitos; los grupos parroquiales que discutían temas que iban desde la amistad hasta 
el Islam y los masones; las constantes referencias que los sacerdotes realizaban durante el 
sermón a decisiones del Vaticano, a eventos históricos de la Iglesia y a sucesos coyunturales 
del acontecer nacional. Sentía como se escapaba entre las ranuras mi objeto de estudio. 
Abandoné la idea de que podría investigar el ritual como un evento en particular, 
puesto que el abanico de prácticas religiosas se extendía a otros escenarios diferentes a la 
misa. En la parroquia, los sacerdotes y laicos frecuentemente denuncian que la decadencia 
de la Iglesia y la crisis de la fe estaban fuertemente relacionadas con los cambios en las 
reformas del Concilio Vaticano II y la imposición de la nueva misa. La misa tradicional 
representa el último bastión, dónde se puede defender los cimientos de la fe. Tanto los 
sacerdotes como los laicos elaboran imágenes y representaciones que escenifican a un 
catolicismo inmutable y universal, inseparable de la doctrina y revelación que se sólo se 
puede acceder a través de la forma cómo la misa tradicional se realiza. En este capítulo, 
quiero analizar cómo las representaciones sobre la doctrina católica y su tradición se articulan 
a partir de prácticas concretas que hacen vivir el misterio de la misa tradicional. De esta 
manera, voy a tomar las representaciones como si fueran entidades materiales, como 
objetivaciones autorizadas de las relaciones sociales que se pueden rastrear en las palabras, 
en ciertos objetos y en definidos performance (Keane 1997, 8).  
A partir de esta aclaración sobre las representaciones, este texto busca dar cuenta de 
cómo los laicos y los sacerdotes producen experiencias sobre los objetos, las palabras y los 
performance que se emplean en la realización de la misa y las otras actividades parroquiales. 
En este sentido, utilizo la noción de “retórica del misterio”, para dar cuenta de las prácticas 
representacionales que constituyen los recursos materiales por los cuales, los atributos y 
características trascendentales de la misa se hacen inmanentes a los creyentes. Al usar el 
término retórica, no pretendo señalar la falsedad o el engaño de la experiencia religiosa en la 
misa tradicional, sino lo contrario, tomar seriamente esta experiencia en sus términos y 
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prácticas, así dar cuenta de la manera cómo la misa tradicional puede representar la presencia 
real del Sacrificio de Cristo en la Cruz. Esta representación como veremos, requiere 
capacidades adquiridas en las prácticas sacramentales, en la realización adecuada del 
performance durante la misa y en la producción de una autoridad sacerdotal tradicional.  
En el primera parte, analizó la centralidad de los medios sacramentales de salvación 
como componente constitutivo y formador de la experiencia religiosa de los feligreses. 
Entiendo por estos medios sacramentales de salvación, las prácticas religiosas promovidas y 
enseñadas por los sacerdotes a los feligreses que establecen el seguimiento y el cumplimiento 
de las obligaciones y prohibiciones instituidas por el Catecismo Tradicional. Así, paso a 
describir las herramientas y los escenarios en que los sacerdotes enseñan los sacramentos, 
como también discernir el mecanismo que cohesiona estas prácticas y las hace habituales 
para los feligreses.  
En la segunda parte, voy a describir cómo los sacerdotes y feligreses producen 
experiencias religiosas a través de la manipulación del lenguaje religioso y la disciplina del 
cuerpo durante el ritual. La categoría de performance es fundamental para comprender cómo 
a través de prácticas tanto corporales como lingüísticas se constituye una escenificación de 
reglas y convenciones establecidas socialmente (Tambiah 1979, 115). De esta manera, 
describo cómo el performance de los sacerdotes y los feligreses de esta parroquia ponen en 
evidencia unas reglas y prescripciones sobre la actividad pastoral que marcan abiertamente 
una distancia entre los medios de salvación tradicionales con respecto a la actividad pastoral 
social constituida durante el Concilio Vaticano II. Por otro lado, el concepto de lenguaje 
religioso, elaborado por Webb Keane (1997), permite analizar cómo la manipulación de los 
medios lingüísticos, espaciales y corporales posiciona a los sacerdotes como agentes de la 
doctrina y la tradición católica.  
Por último, voy a hablar del rol que juega los sacerdotes como agentes de prácticas 
confesionales y guía espiritual en la producción de la retórica del misterio. Voy analizar cómo 
el performance del buen pastor es una práctica social que distancia los sacerdotes de la 
parroquia de una versión social y políticamente activa del sacerdocio, al mismo tiempo que 
los autoriza a través de una estética religiosa construida a convertirse en delegados y expertos 
de “la tradición”. 
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1.1 Dominus Vobiscum: la vida sacramental 
En este punto, quisiera referirme a uno de los principales contrastes que experimenté 
durante mi trabajo de campo con respecto a la importancia que juegan la realización adecuada 
de los sacramentos. Estudié mi primaria en un colegio público, cuya rectora era una monja 
de la orden de las Carmelitas. Durante el mes de septiembre, en el día de la conmemoración 
de la muerte de la patrona del colegio, Santa Teresa del niño Jesús, se realizaban en la cancha 
de microfútbol, las primeras comuniones y confirmaciones de los alumnos. A llegar a cuarto 
de primaria, a los padres de familia católicos se les ofrecía que sus hijos realizaran la primera 
comunión en el colegio como era la tradición. En quinto grado, mis compañeros de curso y 
yo tuvimos que confirmarnos, realizando los sacramentos en una edad que no superaban los 
nueve años. Con casi nula educación religiosa o catecismo, los niños pasaban las pruebas 
para confirmarse sabiéndose de memoria el “Credo” y el “Yo confieso”. Así de plana fue mi 
primera confesión, la cual también era un requisito para los otros sacramentos. Tras esperar 
en una fila india, el sacerdote sentado en una silla Rimax en la mitad del corredor del colegio, 
escuchó mi confesión de que a veces les mentía a mis padres. El sacerdote dijo que no había 
nada que perdonar y me pidió que rezara el “Yo confieso”. La simplicidad de la ceremonia 
era superada por la relativa facilidad con la cual explicaban la Confirmación como una 
revalidación de mi compromiso como católico, aunque nunca hubiera una explicación de ese 
compromiso. Como si fuera un trámite, el asunto quedó sellado en mi acta de bautizo y nunca 
volvería a saber de él. Personalmente, esta ceremonia fue muy similar a lo que Mary Douglas 
(1988)  relata como una experiencia de “conformidad vacía”, de un ritual que ha perdido la 
capacidad de interpelar a los creyentes. 
Lejos de ser una experiencia de conformidad vacía (Douglas 1988), los sacerdotes 
de la parroquia promueven el conocimiento y práctica del sacramento de la Penitencia por lo 
menos una vez al mes, con el fin de mantenerse en gracia y en pureza para recibir el Cuerpo 
de Cristo en la hostia La Penitencia y la Comunión son sacramentos de repetición frecuente 
que sirven como medio rutinario de producir disciplinas y experiencias de la gracia 
sacramental sobre el cuerpo y el alma. La comunión es el sacramento presente en todas las 
misas (excepto el Viernes Santo), siendo el momento en que los feligreses de rodillas y de la 
mano del sacerdote, reciben el Sacrificio solemne. En términos pragmáticos, esto representa 
una de las obligaciones y prohibiciones que tuve que experimentar en campo, puesto que no 
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podía participar de la comunión sin antes confesarme. Justamente, esta prohibición de 
comulgar en pecado, me hizo confesar periódicamente con el sacerdote y participar de la guía 
espiritual del padre Olivier. Al preguntarle al sacerdote sobre la gravedad de comulgar en 
pecado, me respondió que: “es un pecado mortal recibir el cuerpo de Cristo en pecado, esto 
envenena el alma y es una transgresión grave frente a la autoridad de Dios”. 
Si bien los sacramentos son una de las prácticas comunes de los católicos alrededor 
del mundo, la manera cómo estas prácticas juegan un papel importante en la vida cotidiana 
de los creyentes ha variado drásticamente desde la Alta Edad Media hasta la actualidad. 
Como señala Talal Asad (1993), los sacramentos monacales del siglo XII eran principalmente 
técnicas de corporales que buscaban producir un cuerpo disciplinado monjes, cuya 
corporalidad estuviera acorde a la virtud de la humildad. A partir de lo anterior, la manera 
cómo los sacramentos fueron empleados como herramientas que buscaban producir destrezas 
y habilidades particulares en los cuerpos de los monjes, no resulta comparable con el sentido 
que se ha establecido en el Concilio Vaticano II (Pablo VI 1964), en el cual la Iglesia Católica 
tiene que acoger a un Pueblo de Dios que es una sociedad interconectada, diferenciada y 
diversa8.  
Asad apunta a que se ha impuesto una definición de ritual dentro de la tradición 
antropológica que categoriza este tipo de actos como actividades de carácter intrínsecamente 
simbólico, sin importancia pragmática en la experiencia cotidiana de las personas, por eso se 
ha favorecido las definiciones que resaltan los atributos universales como la rigurosidad y la 
                                                          
8 De hecho, a través de la Constitución Dogmática sobre la Iglesia en el documento Lumen Gentium (Pablo VI 
1964), el Vaticano se considera así mismo Iglesia y sacramento como “signo e instrumento de la unión íntima 
con Dios y de la unidad de todo el género humano”, lo cual en su momento representó una innovación pues 
incluía en este Pueblo de Dios a los creyentes, a los católicos en desacuerdo con el Papá, a los musulmanes y a 
los que no conocen a Dios. En este caso, la Iglesia como los otros sacramentos son considerados signos 
transcendentales revelados a la humanidad en su totalidad, pero que es deber de la Iglesia como pelegrina y 
evangelizadora, cobijar a todo el Pueblo de Dios consigo y guiarlo hasta la Venida de Jesucristo. En este sentido, 
estoy de acuerdo con Asad de que el rol de los sacramentos ha cambiado a través de los siglos, puesto que la 
Iglesia misma y sus creyentes han experimentado una transformación que en primer lugar, llevó los sacramentos 
fuera de las abadías y monasterios a través de los nacientes burgos europeos. Siglos después, los sacramentos 
se materializaron en signos e instrumentos distintos durante el contacto colonial y la imposición evangelizadora 
durante la Contrarreforma y la Inquisición. En este sentido, este capítulo señala una manera particular como los 
sacramentos son interpretados por la Parroquia del Perpetuo Socorro y su comunidad, y como a través de la 
constante renovación de la “gracia” sacramental se produce un discurso de “pureza sacramental” que desafía la 
posición del Limen Gentium, donde el Pueblo de Dios es reducido a una experiencia exclusiva, autoritaria y 
paternalista del catolicismo.  
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repetición, describiéndolos como fenómenos inusuales, impersonales o protocolares9. Sin 
embargo, el punto de Asad no debe equivale a decir que el catolicismo ha reducido la 
experiencia sacramental a una expresión o a su significado, desmembrando su carácter 
material y físico de la representación. Por el contrario, el catolicismo ha incluido diversidad 
de herramientas performaticas y añadido diferentes temáticas a los sacramentos, que incluso 
la celebración de la confirmación o el matrimonio suponen celebraciones irremplazables en 
la vida de las personas. Ciertamente, el aspecto simbólico hace parte de la experiencia de los 
sacramentos, puesto que en su misma realización, se emplea el uso de marcadores 
diferenciales como el uso del latín, la utilización de objetos reglamentarios como el aceite, el 
fuego, el agua y la participación de personajes autorizados (como el sacerdote o el padrino) 
que lo llevan a cabo10. Así mismo, las personas que realizan o ayudan a realizar un 
sacramento, son conscientes de que se está frente a actividades especiales, que en ocasiones, 
pueden transformar la vida del feligrés como es el caso del matrimonio. No obstante, nace la 
pregunta sobre cómo la enseñanza y la práctica de los rituales que componen los sacramentos 
católicos, producen experiencias diferenciadas de la divinidad sobre los feligreses. En la 
parroquia, el sentido que juegan los sacramentos en la vida de las personas, se traduce en el 
aprendizaje de una serie de reglas de comportamiento religioso que componen la vida 
sacramental de los laicos. Estas se enseña y disciplina a través de los grupos pastorales, las 
confesiones y las guías espirituales personales donde los sacerdotes se apersonan del cuidado 
espiritual de los miembros de la parroquia.  
Durante mi trabajo de campo, tuve que confesarme varias veces y asistir a las guías 
espirituales que el sacerdote agendaba en la semana. Es muy común encontrarse filas de 
personas esperando confesarse con los otros sacerdotes. Sin embargo, el padre Olivier es 
quien está dedicado a la guía espiritual de los jóvenes de la capilla. Los otros sacerdotes 
                                                          
9 Asad (1993) considera que estas definiciones de ritual que enfatizan el significado, son parte de un proceso 
histórico de secularización del conocimiento, en dónde se presupone que la religión es un fenómeno concreto 
y analizable desde ciencias y disciplinas científicas. El hincapié en el aspecto simbólico de la religión sólo es 
pensable dentro de una tradición que puede distinguir la religión como un fenómeno individual e interno. Debo 
diferenciar el empleo que estas tradición ritualista en la antropología ha hecho del concepto ritual respecto, a la 
manera como la Iglesia como institución y sus diversas iglesias y congregaciones, han interpretado los 
sacramentos. 
10 Geertz (2003) considera que la religión congrega una visión general del orden del mundo (cosmovisión) y 
los valores (ethos) que un pueblo posee. “(…) Es en parte un intento (de una especie implícita y directamente 
sentida, antes que explicita y conscientemente pensada) de conservar el caudal de significaciones generales en 
virtud de las cuales cada individuo interpreta su experiencia y organiza su conducta” (Geertz 2003, 118) 
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confiesan a las parejas y a los ancianos. La práctica de las confesiones está acompañada 
previamente de la dirección espiritual que daba el sacerdote. Las dos hacen parte de las 
prácticas del cuidado del sí que juegan un papel muy importante en establecer relaciones de 
poder pastoral entre los sacerdotes y sus feligreses11. En estas prácticas se crea una 
confidencialidad que media parte de las relaciones entre el feligrés y el sacerdote, hablan de 
los asuntos familiares, personales, sexuales o profesionales. 
La primera vez que fui a confesarme, fue en septiembre de 2015. El sitio era un 
estudio pequeño, donde los sacerdotes guardaban libros bíblicos y tenían un computador. El 
sacerdote me preguntó si primero me iba a confesar o antes quería hablar sobre dudas que 
tenía sobre mi vida espiritual. Le dije que me iba a confesar primero, entonces el sacerdote 
se levantó y cerró la puerta interna que tenía la oficina. No me había dado cuenta que habían 
dos puertas, pues ya había cerrado la puerta antes. Le pregunté por ese detalle, me respondió 
que era una regla de todas las confesiones realizarse detrás de dos puertas cerradas para que 
nadie escuchara. Y aun así, se escuchaba el murmullo de las personas que hablaban en la 
cocina, por lo cual el sacerdote comenzó hablar con un tono más bajo. Me pidió arrodillarme 
y que hablara de mis pecados, mientras que el sacerdote observaba absorto la puerta, sin 
establecer contacto visual. Yo no sabía que confesar, no tenía idea de que había hecho mal, 
aparte de haber abandonado la fe cuando era niño. Pero no tenía sentido estar ahí, arrodillado 
y confesar nada. Le comenté que era un joven que iba mucho de farras y fiestas con mis 
amigos, donde a veces me emborracha y solía decirles mentiras a mis padres. Eso no pareció 
convencer al sacerdote, que me preguntó qué hacía en las farras y me hizo caer en cuenta que 
no había formulado una confesión, ni me había arrepentido de ningún pecado. En ese 
momento, el cura empezó a hacerme un interrogatorio extenso sobre mis prácticas sexuales. 
                                                          
11 Para Michel Foucault, las prácticas confesionales son un puente entre nuestra noción de verdad sobre sí 
mismo (Conócete a ti mismo) frente a las prácticas helénicas y romanas del cuidado de sí mismo, que son las 
técnicas sobre sí mismos que los jóvenes de la Polis debían realizar para aprender el arte de gobernar. “Ocuparse 
de sí no es, pues, una simple preparación momentánea para la vida; es una forma de vida. Alcibíades se daba 
cuenta de que debía cuidarse de sí, en la medida en que más tarde quería ocuparse de los otros. Se trata, entonces, 
de ocuparse de sí, para sí mismo” (Foucault 1999, 278). Ahora bien, las prácticas confesionales tiene aspectos 
similares con el cuidado de sí mismo y de la verdad sobre sí mismo, pues “es el hecho de que el dirigido- quien 
debe ser conducido a la verdad y a la salvación, aquel que, por consiguiente, está aún en el orden de la ignorancia 
y perdición- tiene, de todos modos, algo que decir. (…) Pero la verdad que tiene que decir, quien es conducido 
a la verdad, aquel a quien otro conducirá a la verdad, esa verdad de él, el dirigido, tiene que decir, ¿qué es? Es 
la verdad de sí mismo” (Foucault 2005, 346). Este resulta ser el principio de examen del alma, en el cual el 
sacerdote guía la reconocida ignorancia del bautizado hacia la expiación de sus pecados y el reconocimiento de 
poder de Dios sobre su verdad.  
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Me preguntó si había tenido sexo con mujeres o con hombres, las veces que había tenido 
relaciones, si me masturbaba en las noches, si veía pornografía cuando me masturbaba o si 
tenía sueños sexuales. En aquel momento, literalmente confesé mi vida privada al sacerdote 
y mientras confesaba me sentía un poco aturdido e incómodo por tener que hacerlo. El 
sacerdote parece haber interpretado mi reacción como la de alguien que de verdad está 
avergonzado de sus pecados, me dijo que estuviera tranquilo porque iba a estar en gracia y 
libre de pecado. Me pidió que realizara el Acto de Constricción, el cual yo no tenía ni idea a 
qué se refería. Era una oración que todas las personas que se van a confesar, deben realizar. 
Sacó un librito donde estaba el rosario, ahí estaba el Acto de Constricción y me dijo que lo 
comprara en la tienda para que me aprendiera. Mientras yo leía la oración, el sacerdote 
pronunciaba rápidamente un rezo en latín y me dirigió la señal de la Cruz. Como Penitencia, 
el sacerdote me pidió rezar con concentración las letanías de la Virgen María por la noche, 
con el objeto de que encontrará inspiración en la castidad de la Virgen y no recayera en el 
pecado. 
Después de la confesión, pregunté sobre el tema de la absolución del pecado del 
aborto por parte de los sacerdotes, ya que durante el 2016, el Papa había permitido que los 
sacerdotes corrientes tuvieran la potestad de confesar y absolver a las mujeres que había 
cometido abortos. Me dijo que el aborto era considerado un pecado que da excomunión de la 
Iglesia. Solo los obispos podían absolverlo. Lo que hacía el Papa Francisco, era permitir que 
se agilizara el proceso a las personas que se mostraban realmente arrepentidas y que querían 
volver al seno de la Iglesia. El padre señaló: “Las personas que van a confesarse a donde un 
sacerdote, lo hacen porque se siente arrepentidos, o si no, no lo harían”. Esto hacía referencia 
al poder vinculante que la confesión establece entre la vida personal y su examen a la vista 
de los pecados instituidos por la Iglesia. En mi caso, significó que el sacerdote tuviera 
conocimiento de mi vida sexual y que me ofreciera consejos sobre cómo evitar tener sexo 
con mi pareja. De esta manera, el padre Olivier sugirió que debía dejar de estar a solas con 
mi novia, evitar el contacto físico y así evitar excitar los sentidos. Por otro lado, sugirió que 
mi obligación al tener una pareja era eventualmente santificar la unión frente a Dios, puesto 
que toda relación fuera del sacramento del matrimonio significaba absolutamente nada y era 
motivo de pecado. 
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En este sentido, los sacramentos son los medios por los cuales los laicos de la 
parroquia logran santificar su vida acorde a los misterios de la revelación. A pesar de la 
posibilidad de haber medios más personales y directos de establecer contactos con Dios, los 
sacerdotes promueven en los parroquianos lleven una vida sacramental, siguiendo el ejemplo 
de los apóstoles. Luego de la charla sobre sexualidad, respondí al sacerdote que no tenía claro 
si mi actual pareja resultara ser la persona con la que quiera casarme, incluso no tenía idea si 
quería casarme. Además, le señalé que preferiría una vida soltera dedicada a mis estudios o 
a trabajar, en vez de tener una pareja única. El sacerdote se sobresaltó, me miró a los ojos y 
me dijo que la vida soltera era más un resultado de un accidente, que el fin de la vida humana. 
Por lo cual, uno no podría esperar cuando joven ser soltero toda la vida, pues es una de los 
opciones menos indicadas para una persona en completo uso de sus facultades. En seguida, 
el sacerdote me preguntó sobre si creía que tenía vocación religiosa. Le respondí claramente 
que no, sin embargo el sacerdote pidió que reflexionara con mayor cautela y me recomendó 
participar de un retiro espiritual con el objeto de que tuviera tranquilidad y soledad para 
pensar sobre este tema. 
¿Por qué me decía esto el sacerdote? El sacerdote no me veía como un investigador; 
aunque le haya hecho aclaraciones al respecto, fui considerado parte del grupo de jóvenes 
que asistían en la parroquia. Con esta limitación, mi posición estuvo desde un principio 
identificada como un católico creyente, pero que no poseía mucha educación y conocimiento 
en Catequesis tradicional, es decir, como alguien que tenía que ser guiado al igual que el 
resto de los jóvenes. No obstante, al principio tuve dudas sobre si lo que el sacerdote me 
hablaba a mí, lo hacía como un investigador o como un joven católico cualquiera. Sin 
embargo, al revisar las notas de campo, encontré una continuidad en las declaraciones y 
conversaciones que mantenía con los otros jóvenes de la parroquia. Particularmente, se hizo 
evidente que la pregunta sobre la vocación era una pregunta constante entre los jóvenes de la 
parroquia. 
De hecho, la pregunta del sacerdote por la vocación resultaba reveladora de la 
capacidad de subjetivación de las prácticas sacramentales, pues éstas parecen para los 
acólitos como resultado de dudas internas y de autoconocimiento. En octubre, después de 
haber salido de acolitar una misa, acompañé a Thomas, un compañero acólito, a tomar el bus. 
Él estaba con una joven llamado Alberto, quien había visto una o dos veces en las reuniones 
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del grupo juvenil, pero nunca había entablado conversación alguna. Alberto llevaba a una 
mujer de la tercera edad en silla de ruedas, me preguntó si quería entrar al seminario y seguir 
una vida religiosa. Le dije que no tenía esa intención, sino que pensaba estudiar y convertirme 
en un profesor. Él pareció sorprendido y  respondió: “yo sí tengo ese sueño, de ser algún día 
sacerdote, tengo más vocación y carácter que la mayoría de sacerdotes actuales”. En 
principio, lo que era algo profundamente individual y personal, resultó siendo un tema muy 
repetido entre los acólitos. Nelson, el organista de la parroquia, me contó que alguna vez 
había estado pensando en el sacerdocio, pero se dio cuenta que no tenía vocación. En la 
actualidad, Pablo hace parte del seminario de los Legionarios de Cristo, mientras que otro 
compañero acólito, Anderson, tiene planeado unirse al seminario del Instituto Buen Pastor 
en Francia a penas termine el colegio. La fuerza de los sacramentos reside en esta capacidad 
de interpelación, de creación de narrativas personales sobre el destino personal, que parecen 
como producto de epifanías y no cuestionamientos externos.  
Ahora bien, las direcciones espirituales era uno de los mecanismos preferidos por el 
padre Olivier para aconsejar a los jóvenes en su vida religiosa, aunque como hemos visto la 
guía religiosa pasa rápidamente a la observación de las prácticas de la vida personal. 
Notoriamente, la explicación del sacerdote sobre el fin de la vida humana a través de mi caso, 
estaba articulado con una explicación del orden de los sacramentos, de este modo el padre 
presentaba el matrimonio y el sacerdocio como objetivos de la vida sacramental de los 
jóvenes, que eventualmente realizarían. Así pues, los sacerdotes se dividen la tarea de 
promover la vida sacramental de acuerdo con la edad de los parroquianos, separando a los 
jóvenes, de los adultos y los ancianos. De esta manera, se trata de un proceso de 
acompañamiento, guía y cuidado por parte de los sacerdotes que enseñan por medio de 
herramientas didácticas como el uso del libro Catecismo de la doctrina cristiana del padre 
Gaspar Astete y otros textos, las obligaciones diarias de los católicos. 
El Catecismo de la doctrina cristiana, el libro guía que utilizan los sacerdotes para 
educar en la doctrina a los parroquianos12, define que: “Los sacramentos son unas señales 
exteriores instituidas por nuestro Señor Jesucristo para darnos por ellas la gracia y las 
virtudes” (Astete y Pivel 2013, 109). Al referirse a la gracia, este catecismo apunta a 
                                                          
12 Este libro fue recopilado por José Luis Pivel, que resulta ser el seudónimo del padre de la capilla, José Luis 
Pinzón. Ciertamente, el libro es de difusión exclusiva para los miembros de la parroquia y no se puede 
conseguir en otro lugar.  
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intervenciones y auxilios sobrenaturales que motivan las buenas obras de los creyentes, es 
decir, que inspiran la vida del creyente. La gracia divina como motivador de buenas obras se 
presenta en los sacramentos, “en los sermones, los retiros espirituales, la muertes repentinas 
y ciertas luces interiores con que Dios ilustra nuestros entendimientos” (Astete y Pivel 2013, 
94-95); en otras palabras, es producto de tanto experiencias rituales como de sucesos 
radicales, donde Dios se presenta como el único camino. Igualmente, la virtud se definen 
como “hábito y disposición de la voluntad para las acciones conformes a la Ley de Dios y a 
la Ley moral”. La virtud principal es la fe que se define en “creer en lo que no se ve porque 
Dios lo ha revelado y porque lo Iglesia lo enseña” (Astete y Pivel 2013, 95). Por esta razón, 
el Catecismo tradicional define a los sacramentos como instrumentos fundamentales para 
constituir los hábitos y las disposiciones del católico, siendo la fe una de las virtudes 
trascendentales que se adquiere con ellos. 
Ahora bien, pensé que al referirse sobre el conocimiento de la fe, los miembros de 
la Iglesia estaban hablando de discusiones sobre las interpretaciones teológicas sobre el acto 
de creer como tal. Luego de una conversación con Santiago Monreal, uno de los miembros 
jóvenes más activos dentro de la Iglesia, me señaló que el conocer la fe y conocer a Dios eran 
experiencias sobre la divinidad en sí mismas. Santiago había participado del retiro espiritual 
que había organizado la Parroquia, el cual me había recomendado el padre Olivier, donde se 
practicarían los Ejercicios Espirituales de San Ignacio de Loyola. Según Santiago, en estos 
ejercicios los participantes se hospedaban en un convento de monjas, donde se les daba un 
mínimo de alimentos (comida de monjas como lo llamó). Habitaban en cuartos con lo más 
mínimo de comodidad durante cinco días, no podían llevar aparatos eléctricos y permanecían 
desconectados de todo lo que sucedía afuera. Tenían tres reflexiones en grupo por día con el 
padre Blanco, que duraban más o menos una hora. No conocían la hora exacta en que se 
llevaban, pues no tenían reloj. Sólo en el momento de las reflexiones se podían charlar y 
comentar con los otros, el resto del tiempo permanecían en silencio, meditando, rezando y 
reflexionando sobre la vida. Entre las cosas que me dijo sobre la experiencia, lo que más 
resaltaba era el papel de la meditación. Ese conocimiento que uno adquiría en el silencio y 
en la reflexión sobre Dios. Yo estaba preguntado por momentos emocionales o por 
experiencias sensibles. Monreal me dijo: “la fe no es emocional, sino de inteligencia, de 
conocer a Dios y saber que Dios está ahí, que está en las cosas sagradas, sin esperar que se 
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sienta algo o se experimente algo extraño”. Monreal me explicó que no se trata de una 
relación emocional con la fe, como en varias expresiones protestantes, donde “se espera que 
Dios haga llorar a la gente, que le haga ver o sentir cosas. La fe se trataba de inteligencia. Por 
eso en misa, uno no espera en la comunión que se sienta algo extraño, ni que hablen en 
lenguas. Por eso la misa tradicional guardaba el silencio, comprendían la obra y los misterios 
de la obra de Dios”. Por último, Monreal me comentó sobre una reflexión del padre Blanco 
que se resumía en una decisión: los participantes de los ejercicios espirituales escogían entre 
dos banderas, la de Cristo o la del mundo. 
Este carácter diferenciado de la experiencia religiosa de los feligreses de la 
parroquia, que se hace presente a través de los sacramentos, los objetos sagrados, la 
inspiración en las desgracias personales, la vida de los santos y principalmente en la misa, 
constituye la experiencia de la gracia. De este modo, la gracia tiene dos elementos unidos, 
por un lado es una habilidad del feligrés de saberse inferior a Dios e incapaz de establecer 
contacto directo con él, por otro lado es el reconocimiento de los medios sacramentales de la 
Iglesia establecidos por inspiración divina, como el medio revelado para la salvación del 
alma eterna. Los sacerdotes predican a los feligreses que es menester reconocerse inferiores, 
indignos y endeuda frente a Dios, para gozar los misterios de la revelación y aumentar la 
gracia divina13. Así mismo, la opinión de Monreal señala que la gracia se experimenta de 
manera diferenciada con respecto a la experiencia emocional protestante o secular, debido a 
que la gracia es la aceptación de una experiencia inteligible, pero no necesariamente sensible. 
No obstante, como veremos, esta experiencia inteligible sí está constituida a través del 
performances durante el ritual y en el reconocimiento de la autoridad sacerdotal, quienes 
enseñan la manera más adecuada de realizar, sentir y comprometerse frente a los 
sacramentos. 
Por otro lado, los feligreses deben cuidarse de evitar perder la gracia de su vida, a 
través del pecado mortal. Como he señalado antes, para comulgar y participar de la misa se 
requiere estar libre de pecados, pues estos son los causantes de la pérdida de la gracia y deben 
estar dispuesto a confesarlos y pagar su penitencia frente al sacerdote. Es necesario distinguir 
                                                          
13 De hecho, en la parroquia, cuando se reza el Padre Nuestro se remplaza parte de la oración: “perdona nuestras 
deudas, como también nosotros perdonamos a nuestros deudores”, modificando de esta manera al “perdona 
nuestros pecados, como también nosotros perdonamos a quienes nos ofenden”. 
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el pecado mortal14 del pecado venial15, puesto que el primero se refiere a actos realizados con 
plena consciencia de estar prohibidos y ofenden abiertamente a Dios, es directamente un 
desafío a la autoridad de Dios y su Iglesia. Durante una reunión del grupo juvenil, el sacerdote 
explicó este asunto de los pecados mortales a través del ejemplo de un homosexual 
arrepentido y uno orgulloso de serlo. De esta manera, un homosexual puede ser católico, pero 
debe sentirse culpable por su condición y obligarse a la castidad, como a la confesión 
constante de sus malos pensamientos. Un pecado mortal implicaría aceptar su condición, 
mantener una vida sexual activa y estar orgulloso de “vivir en pecado”, puesto que sería una 
inteligencia errada, es decir, un desconocimiento total del orden divino y sacramental de los 
hombres. Los pecados veniales no suponen un desafío abierto a la autoridad de la Iglesia, 
sino se producen por momentos de debilidad y no representan un divorcio, sino la 
oportunidad de reconocer el error, confesarse y reconciliarse.  
En el segundo capítulo voy a profundizar en este aspecto de la educación religiosa, 
sin embargo la noción de gracia y el mantenimiento de una vida sacramental resulta para los 
miembros de la parroquia en una experiencia del día a día, que tiende producir relaciones 
cotidianas y duraderas de confidencialidad y sumisión con los sacerdotes. Los sacerdotes se 
encargan fundamentalmente de mostrar a los feligreses los compromisos que adquieren con 
cada sacramento, principalmente con los sacramentos únicos como son el caso del Bautizo, 
la Confirmación y el Matrimonio. De este modo, aparecen escenarios de aprendizaje e 
integración entre los laicos dentro de la parroquia, como el grupo juvenil Santo Tomás, donde 
realice parte de mis observaciones.  
La Confirmación y el Matrimonio requieren un curso previo, que el padre Blanco 
dicta a los interesados en realizar estos sacramentos, se les explica el origen histórico del 
sacramento y su lugar dentro de la doctrina católica, como también se les da consejos de 
cómo mantener una vida en gracia. Después de realizados, los sacerdotes siguen dando guía 
a las parejas casadas como a los jóvenes confirmados, a través de los grupos parroquiales que 
ellos dirigen. Durante mi trabajo de campo pude participar del Grupo Juvenil Santo Tomás, 
                                                          
14 “Pecado mortal es hacer, decir, pensar, desear u omitir algo en contra de la ley de Dios o la ley humana en 
materia grave, con plena advertencia y perfecto consentimiento” (Astete y Pivel 2013).  
15 “Pecado venial es hacer, decir, pensar, desear u omitir algo contra la ley de Dios o la ley humana en materia 




allí hacen parte los jóvenes que pasaron por el sacramento de la Confirmación y pude 
observar cómo se instruye a los confirmados en sus relaciones cotidianas en sus relaciones 
sociales. Los martes se llevan a cabo el curso preparatorio, ese día es común ver las madres 
acompañando a los niños, ayudándolos a estudiar los tipos de pecados, los tipos de virtudes 
teologales y morales, el nombre de los apóstoles o aprendiéndose las oraciones de la misa en 
latín. El padre Blanco es el encargado de determinar si alguien está preparado para este 
sacramento, igualmente es él quien realiza las confesiones de los participantes de estos 
cursos. Para los jóvenes, los cursos de preparación y posteriores a los sacramentos 
representan la oportunidad de participar activamente de los eventos parroquiales, desde los 
paseos e integraciones hasta en la ayuda a la remodelación de la capilla.  
Ciertamente, los sacramentos juegan una parte fundamental de la experiencia 
religiosa de los feligreses de la parroquia. Los sacerdotes se involucran abiertamente en la 
educación religiosa de los feligreses, quienes terminan reconociendo la gracia como una 
experiencia inteligible que oculta las obligaciones y las relaciones verticales y vinculantes 
con Dios. A través de esta experiencia de la gracia y la práctica de la vida sacramental, se 
consolida la autoridad sacerdotal sobre la vida religiosa de los feligreses  y la reproducción 
del conocimiento de las obligaciones sacramentales. Mis observaciones fueron posibles en la 
medida en que pude participar de las prácticas sacramentales y en tratar de comprender la 
experiencia de la gracia durante la misa. No obstante, la puesta en escenas y las 
teatralizaciones de los sacerdotes durante y después del ritual, me dieron elementos concretos 
en las prácticas para observar la expresión física de la gracia. A continuación, analizo cómo 
esta experiencia inteligible y arbitraria de la gracia se constituye en prácticas concretas sobre 
el lenguaje y el performance del ritual de la misa.  
1.2 In saecula saeculorum: la retórica del misterio 
Dentro de la parroquia, suele decirse que el ritual de la misa tradicional está ceñido 
al misterio y es precisamente a través del misterio, que la misa adquiere su influencia 
sobrenatural sobre los feligreses. La crítica más famosa16 a la actual misa es la de los 
cardenales Alfredo Ottaviani y Antonio Bacci (1969). Estos prelados dirigieron una carta al 
                                                          
16 Este texto es la fuente de las justificaciones de los sacerdotes de la parroquia, sobre la santidad intrínseca de 
la misa tradicional. 
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entonces Papa Pablo VI, criticando cómo la nueva misa ponía en riesgo la unidad de la 
doctrina católica. Ottaviani y Bacci argumentaban que la misa del Novus Ordo Missae relega 
“tantas cosas eternas” desde su forma, haciendo que la doctrina pierda sentido y se silencie 
“las verdades que siempre ha(n) creído el pueblo cristiano”. Según esto, al destruir el 
misterio, la Iglesia pierde el poder sobrenatural de inspirar a la comunidad a realizar buenas 
obras y a cuidar su fe. Aunque señalaban que la misa nueva tiene valor doctrinal y ha sido 
establecida normativamente, esto no justificó la demolición de la forma, puesto que ésta 
representa “una barrera infranqueable contra toda herejía”. En cierta medida, el Novus Ordo 
Missae fue acusado de crear una crisis en la fe, debido a que la forma de la misa ahora está 
abierta a transformaciones admisibles, desembocando “en un completo desconcierto de los 
fieles”, incertidumbre y “crisis de consciencia torturantes” en los sacerdotes (Ottaviani y 
Bacci 1969). 
Al preguntarle sobre la misa tradicional, el padre Olivier me señaló que no fue un 
cambio decretado en el Concilio Vaticano II, sino una mala intervención por parte de algunos 
cardenales que manipularon al Papa Pablo VI para que transformaran la misa en 1969. Sin 
embargo, al preguntarles a los feligreses sobre la reforma de la misa, ellos señalan que fue 
fruto del Concilio, lo cual revela cierta diferencia en la lectura de los laicos de la parroquia 
con respecto a los sacerdotes. Probablemente, esta diferencia en la apreciación es producto 
de la pertenencia y obediencia que los sacerdotes le deben a los concilios y encíclicas del 
Vaticano, mientras que los laicos tienen mayor libertad de crítica sobre los acuerdos de los 
altos jerarcas de la Iglesia. Por otro lado, los feligreses son informados por parte de los 
sacerdotes respecto a los acontecimientos históricos de la Iglesia, por lo cual en muchos casos 
sus opiniones son exageraciones o versiones no oficinales de la opinión de los curas. No 
resulta una coincidencia que los feligreses que poseen una posición más firme sobre la misa 
tradicional, sean los jóvenes que participan en los grupos parroquiales y han sido instruidos 
por el Catecismo, pues estos son los que han recibido una educación sacramental mucho más 
extensa y profunda que sus padres. A pesar de su reticencia a hablar sobre la otra misa, los 
sacerdotes parecen estar de acuerdo en que la reforma de la misa tuvo repercusiones en la fe 
y transgresiones en la doctrina católica, así mismo consideran que la misa tradicional posee 
la capacidad de purificar y conservar las bases de la fe. 
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¿Cómo se elabora esta expresión tradicional de la misa? ¿Qué elementos componen 
este performance preparado celosamente como elemento constitutivo de la fe? En principio, 
lo que se entiende como expresión tradicional del catolicismo es el producto de una 
fabricación de una historia y la apropiación de prácticas religiosas que el catolicismo ha 
establecido como hegemónicas y normativas a través de encíclicas y concilios anteriores al 
Concilio Vaticano II. El teólogo católico Adolf Adam (1992), liturgista alemán, sugiere que 
este afán de identificar la santidad de la misa católica con su versión romana antigua surgió 
durante el siglo XIX, promovidas por el sacerdote francés Prosper Guéranguer (1805-1875). 
Adam señala que este periodo se consolidó todo un movimiento restaurador que empezó a 
observar en el misterio y la incomprensión del ritual latino, una forma de conservar la 
dignidad y la belleza de la liturgia. En parte, la restauración de la misa latina fue posible por 
el uso de la disciplina histórica de la liturgia que hizo parte del movimiento restaurador y 
neoescolástico del siglo XIX. A diferencia de lo que señalan los participantes de la misa 
tridentina, Adam afirma que el misal y el ritual tridentino instituido durante el Concilio de 
Trento (1563-1563) y el Quo primum tempore (1570) por Pio V no era una versión puramente 
romana de la misa, sino una mezcla de tradiciones litúrgicas gálica, romana y germana17.  
De este modo, la construcción de la misa tradicional debe ser entendida como un 
proceso moderno de reinterpretación del valor intrínseco de la liturgia, que implicó un 
esfuerzo del Vaticano y, en particular, del papado de Pio X (1903-1914) en unificar y 
centralizar la autoridad de sobre la realización de la liturgia en un periodo de 
transformaciones políticas y sociales en los países de mayoría católica. Como señala el 
historiador David Cavannadine (2002), quien estudió los rituales y ceremonias de la realeza 
británica durante el periodo 1820-1977, el significado de un ritual puede cambiar, incluso 
cuando este mantiene su forma y su libro ceremonial. De este modo, el análisis del significado 
de la misa tradicional en la actualidad, no se puede extrapolar de su contexto, especialmente, 
cuando el ritual tradicional fue nuevamente permitido en el año 2007, después de haber 
estado restringido a los sacerdotes y prohibido a los feligreses durante tres décadas.  
                                                          
17Al empezar la investigación, visité la capilla Corazones de Jesús y María dirigida por la Fraternidad 
Sacerdotal Pio X. Allí solían referirse a la misa tradicional como misa tridentina, para hacer referencia al origen 
histórico del misal tradicional. Sin embargo, el término de misa tridentina es en sí mismo una estrategia para 
afirmar el carácter continuo e inmutable de la misa. Por otro lado, el término misa tradicional es el más utilizado 
por parte de los miembros de la parroquia, así que preferí este uso nativo de la palabra tradicional para acercarme 
al concepto de Eric Hobsbawm (2002) sobre la invención de la tradición. 
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Ciertamente, el movimiento restaurador de la liturgia romana tuvo mayor presencia 
en Francia, donde espacialmente se distribuyen los centros principales de las órdenes que 
realizan y defienden la misa tradicional. El Instituto Pontificio Buen Pastor fue producto de 
un intento de reconciliación del papado de Benedicto XVI con la Orden Sacerdotal Pio X, 
una orden que no reconoce la misa común ni el Concilio Vaticano II. La lectura del IPBP 
sobre la misa tradicional afirma que el ritual proviene desde la Última Cena y la Crucifixión, 
es decir, fue el legado que el mismísimo Jesucristo dejó a San Pedro y a su Iglesia. No 
obstante, para este grupo de sacerdotes guiados por el arzobispo Marcel Lefebvre, la misa de 
Pablo VI relegó el significado solemne, trágico y lúgubre del sacrificio, haciendo de la 
experiencia concreta de la muerte de Cristo una conmemoración mundana. Según esto, la 
misa de Pablo VI no revive físicamente el misterio del sacrificio en la cruz, sino que se enfoca 
en el memorial del señor y en la consagración de la reunión del pueblo cristiano bajo la 
promesa del evangelio de San Mateo 18-20: “Porque donde están dos o tres congregados en 
mi nombre, allí estoy yo en medio de ellos”. Los fieles de la parroquia, señalan que la misa 
tradicional resalta físicamente el sacrificio real de Cristo en el altar, el cual es el lugar donde 
los sacerdotes y feligreses tienen que arrodillarse y venerar cada vez que pasan, además de 
estar decorado y acompañado de arreglos florales, de cirios y velas encendidos, las sacras y 
el humo intenso del incienso. La real presencia de Cristo en el sacrificio es parte del 
performance que se acentúa en la misa tradicional, que difiere abiertamente de la presencia 
“conmemorativa” de la misa de Pablo VI, según los miembros de la parroquia donde se 
prioriza la comunicación espontánea y abierta de los feligreses, quienes participan 
colectivamente en “la cena del Señor”18. 
En este caso, las prácticas tradicionalistas se presentan como una versión más pura 
del catolicismo respecto a las expresiones más espontaneas de las misas comunes, las cuales 
consideran como desviaciones de la doctrina y la liturgia católica romana. Dado que la 
doctrina de la transustanciación de Cristo en el pan y en la sangre es el principio incontestable 
de la liturgia, esta doctrina debe estar propiamente representada en la misa y respetada por 
                                                          
18 En la Constitución Sacrosanctum Concilium sobre la liturgia del Vaticano II (Pablo VI 1963), la Presencia 
Real de Cristo sigue siendo un aspecto central de la liturgia. Sin embargo, la reforma litúrgica permitió la 
modificación de aspectos “no doctrinales” sin destruir el misterio del Sacrificio y la presencia de Cristo en la 
hostia y el vino. Para los miembros la parroquia, la forma latina, tradicional y tridentina del ritual católico en sí 
misma la manera cómo Cristo se hace Presencia Real. Cabe resaltar, que el objetivo de este capítulo es analizar 
las prácticas representacionales que materializa la Presencia de Cristo en este ritual. 
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los sacerdotes y laicos. En este sentido, para los defensores de la misa tradicional, la presencia 
real de Cristo en el ritual sólo es percibida en el misterio mismo de las acciones del ritual, 
haciendo innecesaria y reprochable cualquier exposición del secreto como sucede en la misa 
común, en la cual se describe la narración de la muerte de Cristo durante el ofertorio. Durante 
la misa tradicional, nunca se menciona la historia de la muerte de Cristo como si fuera una 
narración, en vez de esto, es pronunciada como una invocación hecha a través de la voz del 
sacerdote. Esta invocación se pronuncia en voz aguda y se canta, alargando las últimas 
silabas. El sacrificio es llevado a cabo en absoluto silencio, tan solo el sacerdote puede 
conferir las fórmulas de consagración que dirige hacia el cáliz, en la voz más baja y de la 
manera más rápida posible. 
La consecuencia de todo esto es insinuar un cambio específico en la 
Consagración. Según el nuevo Ordo Missae, las palabras de la consagración 
se pronunciarán ahora como una narración histórica y ya no como afirmando 
un juicio categórico y de intimación proferido por Aquel en cuya persona 
obra el sacerdote: Hoc est Corpus meum y no Hoc est Corpus Christi. 
(Ottaviani y Bacci 1969, 9) 
 
De acuerdo a esto, la misa no es un acto de memoria y conmemoración del sacrificio, 
es en sí mismo el sacrificio, es decir la presencia real, eterna y trascendente frente a los fieles. 
Así mismo, se señala que la fórmula de consagración es estrictamente privada y pronunciada 
por el sacerdote, en cuyo accionar y por intervención divina se realiza el misterio de la 
transustanciación. Estrictamente hablando, el sacerdote es el único digno de dirigir y 
manipular el cáliz y la hostia. Es digno, primero a través de los acciones de purificación y 
limpieza durante la misa, que hacen parte de las acciones propiciatorias instituida por el misal 
antiguo. Segundo, por medio de su vida dedicada a la vocación pastoral, el sacerdote es el 
único que puede pronunciar las fórmulas de consagración hacia la Santísima Trinidad. De 
este modo, la pronunciación autorizada en latín de estas palabras auspicia la transformación 
de la hostia en el cuerpo de Cristo, lo cual en la práctica representa una distinción del lenguaje 
ordinario y comunicativo frente a este lenguaje sacramental de uso sacerdotal. La 
manipulación de las fórmulas de consagración es una de las herramientas del lenguaje 
religioso que separan abiertamente el poder sacramental de los sacerdotes respecto a los 
laicos, no obstante esto no presupone empobrecimiento de la experiencia del feligrés. Por 
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otro lado, a través de la utilización del tono de voz por parte de los sacerdotes, se evita 
cualquier otro uso secular o azaroso de las fórmulas de consagración.   
Durante la consagración, los laicos están de rodillas y en silencio hasta luego de la 
comunión, su principal actividad en ese momento es ser testigo de cómo el sacerdote levanta 
la hostia tres veces frente a la cruz y luego la desciende al cáliz. Aunque esto parezca un 
evento pasivo, ciertamente juega un papel central en la experiencia del sacrificio y en el 
sentimiento de estar frente a la revelación. Estuve frente a este momento en varias ocasiones 
como acólito, estaba de rodillas al piso con mis manos juntas en señal de rezo y con la 
obligación de no moverme, sino sencillamente de estar frente al altar y prestar atención a 
todas las acciones y movimientos que el sacerdote hacía. Ver cómo le hablaba al cáliz, lo 
levantaba y lo descendía y luego hacía lo mismo con la hostia. No podía doblar la espalda, 
sino mantener la posición durante por lo menos quince minutos que duraba la consagración. 
El director de los acólitos, Esteban, nos pidió la mayor concentración y juicio durante el 
tiempo que estuviéramos en el altar, pues éramos la representación del Cielo. Así, como 
acólito nunca me fue permitido posar la mirada al público, sino observar al sacerdote en todo 
momento. Para mí como para los acólitos más jóvenes, en muchos casos niños, esto era todo 
un ejercicio de paciencia y disciplina que resultaba en cansancio y regaños por no poder 
conservar la posición.  
Para el organista de la parroquia, Nelson, este era sin duda el momento más 
descriptivo del sacrificio, pues veía gráficamente a Cristo siendo elevado en la cruz y las 
veces que sufrió las caídas, mientras cargaba la cruz al Calvario. Nelson me comentó que 
disfrutaba la experiencia en el altar como acólito, porque podía divisar los misterios de la 
revelación en cada movimiento del sacerdote y aprender sobre la fe, mientras estaba en esa 
posición. Esta es una de las experiencias de la gracia, al igual que el relato de Monreal, aquí 
se afirma la santidad implícita en los movimientos y símbolos que recrean la crucifixión. El 
relato de Nelson me hizo comprender cómo se organizaba y ensamblaba detalladamente lo 
que veía y sentía frente al altar con su respectivo plano sobrenatural y divino, revelando cómo 
a través de la educación y enseñanza de los sacerdotes se disciplinaba las experiencias de los 
laicos frente al orden ritual de la misa (Asad 1993). En el caso de los acólitos, estaba claro 
que la práctica de venerar en la misa tradicional era en sí misma una obligación física, que 
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se realizaba complementariamente a la enseñaba el Catecismo  y los cursos previos a la 
confirmación. 
La reforma de la misa tenía como fin hacer accesible y activa la participación de los 
laicos en los misterios de la misa. Esta empresa se materializó en la traducción del misal y 
las lecturas de la Biblia, que pasaron de ser recitaciones y cantos en latín, hacia un lenguaje 
entendible y común con los feligreses. De este modo, la experiencia de la lectura bíblica pasó 
a ser en español, se estandarizó el uso de tres distintas lecturas bíblicas para cada ritual, en 
las cuales las mujeres tanto como los hombres podían pasar a leer en el altar: un pasaje de un 
salmo, una lectura del Antiguo Testamento y una lectura del Nuevo Testamento19. Por último, 
el Evangelio del día que es narrado por el sacerdote en español y su respectiva interpretación 
en el sermón. En cierta medida, la misa del Novus Ordo Missae se sustenta en la escucha da 
la palabra de Dios y en el papel del sacerdote en exponer y explicar el significado que posee 
en la vida cotidiana de las personas. 
La misa tradicional está colmada de silencio, sobre todo cuando la misa se hace 
rezada. La misa tradicional rezada es la misa que se realiza entresemana, sin uso de órgano 
ni coros y su forma es resumida. A diferencia de la misa cantada de los domingos, la misa 
rezada no hace uso de sermón, ni de traducciones de los pasajes bíblicos y en ocasiones sin 
respuestas de los feligreses, sólo con la respuesta del acólito que ayuda a hacer el ritual. Lo 
contrario ocurre en la misa cantada dominical, en la cual participa el coro para ayudar a 
responder las oraciones del sacerdote y se toca el órgano, igualmente se hace traducción del 
texto bíblico y, en ocasiones, del Evangelio del sacerdote. Sin embargo, en el momento de 
alguna lectura bíblica, el sacerdote hace una pronunciación particular como si estuviera 
recitando un poema, donde ciertas palabras y nombres se alargan y, a veces, el orador se 
inclina en señal de respeto. El sacerdote no mira en ninguna ocasión al público, sino su lectura 
se dirige al altar, al mismo tiempo que personifica a un mendigo, que pide mirando hacia 
arriba y con la cabeza gacha. 
El performance como vemos está compuesto de escenas y personificaciones a las 
cuales se les atañen y corresponden experiencias particulares sobre la divinidad, como si los 
actos realizados no fueran simplemente representaciones, sino intervenciones concretas de 
Dios. En este sentido, el misterio detrás de la misa, se tiene que producir y sentir como tal en 
                                                          
19 En la misa tradicional, las mujeres no pueden estar en el altar y menos leer desde el pulpito la biblia.  
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los cuerpos de quienes participan. De este modo, tanto los sacerdotes como los feligreses 
requieren de habilidades retóricas y performativas que hagan efectivo el misterio en la misa. 
Es decir, deben dominar una retórica del misterio, que es el verbo y carne de lo que acontece 
en el altar. 
La retórica del misterio se alimenta de estas teatralizaciones, que juegan un papel 
central en medio del silencio y durante el uso deliberado del latín como lenguaje sacramental. 
El uso de la retórica del misterio, ciertamente, restringe cualquier tipo de participación laica 
en la santificación de los actos del ritual, delegando la autoridad de la realización del ritual 
al sacerdote; al mismo tiempo, afirma la inmutabilidad del ritual desde el performance 
estereotipado y riguroso, consolidando la representación de que el ritual posee características 
intrínsecamente eternas. Por otro lado, estas teatralizaciones producen experiencias de gracia 
que esconden un cuerpo disciplinado desde la educación de los sacramentos y la participación 
como acólitos en el ritual. El esfuerzo físico y la disciplina moral del ritual no es algo que 
comenten los miembros de la parroquia, en cambio sí resaltan las características estéticas y 
espirituales ad hoc de la misa. Puesto que se omite abiertamente el aspecto corporal y 
disciplinario de la misa, la retórica del misterio funciona como discurso que oculta parte de 
las disposiciones religiosas adquiridas en la educación del Catecismo y las obligaciones 
sacramentales como sujetos de confesión, mientras que, al mismo tiempo, resalta las virtudes 
eternas e intrínsecas de la forma de la misa tradicional. 
De este modo, no sólo los actos del performance y sus intérpretes en el altar 
producen la retórica del misterio, son los feligreses quienes desde su historia y cuerpos 
sacramentales transforman la teatralidad en una instancia inmanente de la revelación. La 
presencia real de Cristo y el misterio en los objetos y acciones de la misa son accesible a los 
cuerpos disciplinados de los feligreses, precisamente estos cuerpos son sujetos de confesión 
sensibles a las virtudes eternas de la misa y la gracia como una experiencia de la divinidad. 
Al asumir la retórica del misterio, las expectativas de los laicos sobre la misa se modifican, 
relegando formas de comunicación y lenguaje religioso que atañen a enseñanzas y consejos 
diarios que deja la lectura de la palabra de Dios, por un lenguaje restringido a directrices de 
la fe. Algo que evidencia esta interiorización de la retórica del misterio es la casi nula 
presencia de consejos morales o familiares durante los sermones de la misa tradicional. En 
las misas no-tradicionales, los sermones y las interpretaciones de la Niblia son experiencias 
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centrales, donde se acentúa el valor cotidiano y moral de la palabra del Señor, haciendo del 
sacerdote un consejero de vida. Los sacerdotes tradicionalistas no hacen uso de sus 
intervenciones en español y de la lectura del Evangelio para explicar y aprender la palabra 
de Dios en las vidas cotidianas del creyente. Los sermones no son guías morales, sino 
discursos de corrección de errores o malas interpretaciones de la fe. 
Durante el sermón del 18 de octubre del 2015, el padre  leyó el Evangelio según 
Mateo 18:21-35. La parábola se trataba de un sirviente que le debía 10 mil talentos a su rey. 
El sacerdote dijo que la deuda era mucho dinero e imposible de pagar como sirviente. El rey 
lo amenazó de hacerlo torturar, mandarlo a la cárcel y vender a su familia junto con su 
propiedad como castigo. El sirviente le dijo que le diera tiempo para pagar la deuda. Suplicó, 
se humilló y le pidió piedad al rey. El rey al verlo resignado, le perdonó la deuda. Sin 
embargo, al salir del encuentro con el rey, el siervo fue a cobrarle a otro siervo, que le debía 
dinero en una cantidad mucho menor que la debida al rey. En esta ocasión, el que se le había 
indultado la deuda fue inflexible con el otro siervo. Lo acusó a la justicia y lo hizo meter a la 
cárcel. Esto enfureció al rey, una vez se dio cuenta de lo que pasó. Mandó a llamar al siervo 
indultado y lo castigo terriblemente, haciéndolo torturar y llevándolo a la cárcel de por vida, 
vendiendo su propiedad y a sus hijos como esclavos. 
La explicación del sacerdote de este pasaje de la Biblia fue severa y crítica del estado 
actual de la doctrina católica y su “nueva teología”. Según él, esta teología era la que 
imperaba en el Sínodo de la Familia en el Vaticano, donde se estaba discutiendo algunos 
cambios concernientes al estado sacramental de los divorciados, entre otras cosas. El pabre 
Blanco afirmó que los teólogos que defendían que los adúlteros (como él llamaba a la gente 
que se volvía a casar, una vez divorciados) volvieran a la comunión y que se reconociera la 
otra pareja, eran teólogos que odiaban la ley, anti juristas. En la parábola, los 10 mil talentos 
eran los 10 mandamientos que habían sido trasgredidos. Dios que es el Rey en esta parábola, 
castiga a la persona que ha cometido el pecado. Las personas que han comedio el pecado del 
adulterio también deben pagar porque han ido en contra de Dios. No es asunto de los hombres 
la misericordia, sino de Dios quién ha sido ofendido. Por eso el sacerdote criticó la falsa 
misericordia de los nuevos teólogos que parecen decir, “pobrecitos los gays y los adúlteros 
vengan hagan parte de la Iglesia”. El padre Blanco señaló que ellos debían arrepentirse, 
sentirse culpables de haber ofendido a Dios, por haber ofendido la ley divina. En este sentido, 
41 
 
eran principalmente los que se arrepentían y se daban cuenta de su pecado quienes podían 
acceder a la verdadera misericordia divida. No antes de la arrepentimiento y la penitencia, 
como dicen los nuevos teólogos. 
La interpretación que da el sacerdote es evidentemente incontestable en el sermón. 
De esa parábola, pudo haber brotado otra interpretación que dé cuenta del valor del perdón y 
la aceptación de los demás, como había escuchado de sermones en otras parroquias. Sin 
embargo, el sacerdote realizó una interpretación que valoraba más el asunto de la ley, el 
castigo y la misericordia divina por encima de la acción humana, la tolerancia, etc. Los puntos 
que se señalaban principalmente eran estas posibles reformas y las interpretaciones 
equivocadas sobre la homosexualidad, el divorcio y el rol de la Iglesia en la familia que tenían 
los cardenales en Roma. Este tipo de interpretaciones refuerzan la economía sacramental que 
debe guiar a los feligreses. Así, los sacerdotes delegan el oficio y la función de acompañar a 
los feligreses a través de los medios sacramentales como la confesión o los medios pastorales 
como la dirección espiritual. Por otro lado, confirma que el ritual y la liturgia tradicional 
conforman un conjunto de prácticas relacionadas con los sacramentos y la experiencia de la 
gracia. 
1.3 La lengua de la Santa Iglesia 
Ahora bien, la parroquia emplea el latín como la lengua fundamental para guiar y 
llevar a cabo las procesiones, los rosarios y principalmente las misas. ¿Qué papel juega el 
latín dentro del performance religioso en la parroquia? A pesar que la mayoría de los laicos 
que participan en la parroquia no emplea el latín como parte de algún oficio, ya sea filológico 
o histórico, la gran mayoría de los habituales en las misas de los domingos pueden responder 
efectivamente las oraciones y cantos gregorianos de memoria durante la misa, haciendo un 
uso exclusivo del latín para fines religiosos. Este uso del latín tiene una explicación pública 
por parte de la parroquia que transmite a través de los volantes para los visitantes primerizos: 
Porque el latín es el idioma sagrado de la Iglesia Católica y se lee como se 
escribe. “El latín es una noble y clara señal de unidad y antídoto eficaz para 
todo tipo de corrupción de la pura doctrina” (Pio XII, Encíclica Mediador 
Dei). Después del Concilio Vaticano II (1962-1965), el latín continuó siendo 
la lengua litúrgica de la Iglesia tanto en la Misa como en el Breviario de los 
sacerdotes y en los documentos oficiales (Cfr Vaticano II Sacrosanctum 
Concilium No. 36 y No. 54). 
42 
 
Este volante contiene información explicita y clara sobre la utilización de los objetos 
litúrgicos, las ornamentos sacerdotales, el significado de los colores, además aclara a los 
visitantes primerizos las justificaciones con documentos pontificios que datan del siglo VI 
hasta la actualidad sobre porque es legitima la misa tradicional y el uso del latín. Este esfuerzo 
por legitimar dentro la tradición y la doctrina católica, los procedimientos litúrgicos y la 
manera cómo se lleva a cabo el ritual evidencian un contexto en el cual, la mayor parte de 
los feligreses no está familiarizado con este estilo de actividad religiosa. Por otro lado, 
leyendo con cuidado la justificación del latín, podemos ver que la encíclica del Papa Pio XII 
(1939-1958) parte del presupuesto de que el latín como lengua sagrada tiene la facultad de 
unificar la liturgia, el poder eclesial y el dogma católico frente a expresiones corruptas de la 
doctrina.  
El latín como señala el volante es una lengua sagrada, de uso exclusivo de los 
clérigos y la curía, pero que no necesariamente representa la única forma de comunicación 
con Dios. En cuanto se refieren a oraciones personales o peticiones ya sea a Dios, algún santo 
o a la Virgen, el idioma utilizado es el español. De ahí que, en cuanto a la comunicación 
privada con Dios, el latín no se emplee y se prefiera usar el español para establecer una 
conversación de tipo más directo. Durante uno de los encuentros de las guías espirituales, el 
padre Olivier me señaló cuando orara a la Virgen, lo hiciera como si estuviera hablando con 
una señora de carne y hueso, pidiendo a ella su intervención. Esto difiere en el momento de 
los sacramentos y el rosario, donde las intervenciones personales y el uso del español sólo 
son hacen presentes en el intervalo del sermón o los anuncios parroquiales por parte del 
sacerdote. En este sentido, el latín es una lengua principalmente litúrgica y sacramental, la 
cual es dirigida por el sacerdote durante la realización de la misa y es empleada por los laicos 
para seguir el ritual. 
Para empezar, el volante donde se justifica el uso del latín, ofrece también una 
explicación de la manera cómo se pronuncia el latín durante el ritual. En este sentido, la 
experiencia del latín parte principalmente de la importancia formal que este idioma para el 
ritual, más que de la inteligibilidad semántica por parte de los feligreses (Keane 1997). Es 
decir, en la forma cómo se pronuncia está impresa su sacralidad: ejecutar el sonido, el 
volumen y el tono de las palabras se convierte en obligaciones centrales del feligrés y del 
sacerdote. Así mismo, la parroquia garantiza el acceso a los misales, que a la vez que indican 
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la adecuada pronunciación del latín y las palabras que deben decir los feligreses, se traduce 
su significado en español. De lo anterior, se hace evidente que el significado de las palabras 
sí tiene una importancia para el participante de la misa, pero es necesario decir también que 
estás palabras no están dirigidas para él. Por lo general, el sacerdote se encarga de hacer claro 
que la intención de usar el latín no es la compresión por parte de los parroquianos, reduciendo 
su tono de voz al mínimo durante la preparación del sacrificio o durante él. En ese momento, 
el sacerdote que celebra la misa, dirige las palabras del latín a los objetos sagrados que se usa 
para el sacrificio: el cáliz y la hostia. El volumen de su voz es mínino en ese momento, apenas 
se escucha un murmullo en medio del silencio absoluto que guardan los feligreses.  
La manipulación de estos medios simbólicos genera experiencias de distancia o de 
cercanía que marcan física y temporalmente las jerarquías arbitrarias de la comunidad 
religiosa como instancias de revelación de la divinidad. Este dominio de los medios 
simbólicos hace del ritual de la misa tradicional una práctica altamente jerarquizada, donde 
los sacerdotes se hacen delegados de los misterios mismos de la doctrina católica. El latín y 
sus medios simbólicos de salvación hacen a los sacerdotes con el “poder delegado del 
portavoz” de los misterios, de ahí que se atribuya el origen y la autoridad de la misa 
tradicional y los demás sacramentos a Jesucristo. 
Esta exclusividad del latín como elemento central del ritual y de los sacramentos, 
va acompañada de una diferenciación muy estricta de los espacios, los objetos y las personas 
dentro de las celebraciones y eventos religiosos de la parroquia. Es decir, dentro de esta 
comunidad, los sacramentos adquieren un carácter trascendente por medio de la 
jerarquización de la experiencia religiosa y distanciamiento con respecto a la experiencia 
laica. Al convertirse en la mediación entre los laicos y los misterios de la revelación, se hace 
fundamental la realización estricta y precisa de los sacramentos por parte de los sacerdotes 
de la parroquia, así pues cualquier desviación del orden ritual representa una trasgresión de 
los misterios de la doctrina cristiana y del orden divino del mundo. 
Esta justificación del uso del latín como instrumento capaz de evitar cualquier 
desviación en la doctrina resulta estratégica para la realización de la práctica representacional 
del Misterio. De este modo, el latín hace parte de la retórica del misterio, pues afirma y 
manifiesta la presencia real de Dios en las palabras y su pronunciación, así pues su empleo 
se restringe a los sacerdotes durante los sacramentos y a los feligreses durante el rosario y 
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los rezos. Justamente, el latín funciona como símbolo religioso para los feligreses, que 
advierte que se está frente a la divinidad, por lo cual su comportamiento debe estar acorde a 
la Presencia, distinguiendo el lenguaje sacramental, sagrado y enigmático respecto al 
lenguaje vulgar, público y directo. Por otro lado, el performance del latín aísla y tiende a 
sacar del contexto cotidiano las experiencias religiosas, haciendo que estas parezcan 
impenetrables a los cambios históricos y prescindibles a las personas quienes promulgan. Por 
lo tanto, el uso del latín tiene el efecto de desplazar la autoría humana e histórica de las 
prácticas religiosas y, de esta manera, también la agencia humana tiende a ocultarse, pues la 
longevidad y permanencia del latín se convierte en signo y consecuencia de la intervención 
divina y la naturaleza sobrenatural del misterio mismo. De esta forma, el deseo y los rezos 
por la restauración universal de la misa tradicional son manifestaciones de la piedad de Dios 
sobre su Iglesia y no un asunto de disputa entre los sacerdotes de la Iglesia.  
Este orden divino del mundo parte del reconocimiento de la Iglesia Católica y su 
tradición como una institución de origen sobrenatural, cuya historia se distingue de la historia 
secular, por ser guiada e inspirada por el Espíritu Santo. Más adelante me detendré a examinar 
los elementos que se desprenden de esta enseñanza del orden divino del mundo como una 
forma particular de posicionamiento político frente a las transformaciones posteriores al 
Concilio Vaticano II. Ahora voy a comentar cómo los sacerdotes logran posicionarse dentro 
de las prácticas religiosas de la retórica del misterio como buenos pastores. 
1.4 El buen pastor 
Los últimos viernes del mes a las seis de la tarde, la parroquia realiza una procesión 
alrededor del barrio La Soledad. El recorrido pasa por el Parkway, por el Concejo de Bogotá 
y rodea la manzana. El tema de cada procesión depende del tiempo litúrgico. En ocasiones, 
la procesión se realiza en honor al sufrimiento de la Virgen por la muerte de su hijo. Las 
mujeres de la parroquia llevan velos oscuros y blancos, los sacerdotes visten sus trajes de 
duelo que consisten en sotanas oscuras y un gorro en forma de ponqué color negro. Dos filas 
de acólitos, vestidos con sus pecheras blancas debajo del hábito negro, como si fuera frailes 
acompañan a los sacerdotes y levantan parte de la sotana del cura para que no roce con el 
suelo. Este tipo de procesión generalmente es acompañada por un silencio espectral, 
interrumpido generalmente por los carros que pitan o por los transeúntes que miran 
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sorprendidos lo que ocurre frente a sus ojos. Sin embargo, la Soledad es un barrio tranquilo, 
donde se ubican sedes de diferentes partidos políticos, instituciones privadas y el Concejo 
distrital. En medio de este escenario del poder secular, la procesión avanza con dos estatuas: 
Cristo en la cruz, exageradamente lacerado, lleno de llagas y sangriento, junto a una estatua 
de la Virgen pálida con un velo oscuro, lágrimas en los ojos y triste semblante. 
Los feligreses van respondiendo en español las oraciones que el sacerdote empieza 
en latín, algunos responden en latín. Los espectadores externos generalmente observan a 
distancia, sin comprender mucho de lo que ocurre. La experiencia de la religiosidad es un 
aspecto profundamente cuidado por parte de esta comunidad, donde la expresión, la 
modalidad y el sentido de la creencia tienen una especial atención por parte de los sacerdotes. 
Así pues, los cuerpos de los sacerdotes son los principales representantes de esta expresión 
de la religiosidad, de la cual se cuidan mucho de modelar y disponer como expresión de la 
tradición y la divinidad. Durante las procesiones, el sacerdote mira al horizonte, prestando 
atención solo al misal cuando tiene que dirigir alguna oración, pero en todo el trayecto se 
presenta como si su cuerpo y sus sentidos no estuvieran al mismo nivel del resto de la 
procesión. La impresión elaborada de este alejamiento del mundo, constituía junto a la hilera 
de acólitos que levantaban sus sotanas al caminar, la imagen de un rey y sus súbditos. O bien, 
la imagen de un general que camina delante del desfile presidencial o de la realeza, mientas 
sus soldados cuidan celosamente de los principales protagonistas: el hijo de Dios y su madre. 
Esta imagen se repite fuera de las procesiones, pues generalmente los sacerdotes son 
saludados con una reverencia y genuflexión. Esta veneración del sacerdocio es una 
característica principal de las relaciones entre los feligreses y los curas, la cual se enmarca 
dentro del conjunto de actividades pastorales tanto sacramentales como en las direcciones 
espirituales. Dentro de la misa tradicional, el sacerdote “es el ministro consagrado que celebra 
in persona Christi” (Ottaviani y Bacci 1969), lo que identifica al sacerdote con la Victima 
del sacrificio, por tanto, sacramentalmente convierte el cuerpo del sacerdote en la presencia 
real de Cristo en la misa. Así pues, el traje que usa el sacerdote es parte de los ornamentos 
que hacen posible identificarlo con Cristo, por eso el uso del alba y la estola es de carácter 
obligatorio para los curas de la parroquia. Según el padre Olivier, estos ornamentos 
representan episodios de la vida de Cristo, por ejemplo el alba “recuerda la vestidura blanca 
de Herodes le hizo poner a Jesús el Viernes Santo” y la estola “recuerda las sogas con las que 
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Jesús era arrastrado cuando iba hacia el Calvario”. El hablar y actuar en nombre de Dios, es 
pues una práctica de autorización inscrita en la manera cómo el sacerdote se convierte en el 
delegado de la salvación de su parroquia. Se convierte porque no lo es en principio, sino a 
través de los ornamentos sacramentales, de la forma de hablar apropiadamente, asumiendo 
que no es por su cuenta20. Cuando no sucede así, es común en los sermones y en las 
conferencias sobre la liturgia referirse a la falta de conocimiento de la fe y del actuar de la 
Iglesia por parte de sus propios sacerdotes y sus feligreses. 
Durante las misas y procesiones, el sacerdote parece que no estuviera actuando en 
el mismo plano de la realidad que los feligreses, ciertamente se convierten en personas que 
deben transmitir el misterio mismo en sus cuerpos, gestos y expresiones, así encarnando las 
virtudes salvadoras de Cristo.  Frente a esto, se ha discutido la pérdida del poder simbólico 
de los sacerdotes durante el cambio de la misa tradicional al Novus Ordo Missae. El sociólogo 
americano William Dinges (1987) ha sugerido que el rol que juega el sacerdote en el nuevo 
rito ha generado ambigüedad respecto a su autoridad religiosa21. El cura tenía el rol principal 
en la misa anterior a la reforma de 1970, puesto que él era el único autorizado a hablar y 
actuar durante el ritual, por lo tanto su rol exclusivo era ser la instancia terrenal de Dios. Es 
decir, el sacerdote era el guía y medio por el cual la comunidad religiosa podía santificarse y 
realizar la liturgia. Ello le confería una autoridad simbólica incuestionada dentro de la 
comunidad, que se veía reflejado en un trato deferencial. Dinges observa que la nueva misa 
requiere de la participación activa de los laicos, que también tienen la potestad de 
comunicarse con Dios y de responder a las oraciones y rezos del sacerdote. El autor parte de 
este hecho, para afirmar que la principal disputa frente al nuevo rito se genera en las filas del 
clero, mientras que las amplias mayorías de laicos ven al Novus Ordo Missae como un aire 
fresco en la Iglesia. 
La presencia en las misas del Novus Ordo Missae de instrumentos musicales como 
las baterías o guitarras en algunas iglesias muestra la manera cómo la misa se ha convertido 
en un escenario de experimentación para diferentes públicos y, de este modo, se remplaza la 
                                                          
20 “Para que el ritual funcione y actúe, es preciso en primer lugar que se presente y sea percibido como 
legítimo, ya que la función de la función estereotipada es precisamente manifestar, que el agente no actúa en 
su nombre personal y por su propia autoridad sino tanto que depositario de un mandato” (Bourdieu, El 
lenguaje autorizado: las condiciones sociales de la eficacia del discurso ritual 1985, 73) 
21 En artículo de Dinges (1987) se realiza una comparación entre el ritual antes y después de la reforma del 
1970. Por eso la referencia al “nuevo ritual” y al “viejo ritual”. 
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experiencia de la gracia por experiencias más emotivas y expresivas que den cuenta de la 
participación del pueblo de Dios. Al cambiar los elementos de la ecuación, la fórmula que 
alguna vez sirvió para establecer la importancia del sacerdocio dejó de ser la misma. De la 
mano de los cambios de la misa y de la misma Iglesia, el sacerdocio ha adquirido y 
remplazado diferentes elementos que antes del Vaticano II no constituía su autoridad 
religiosa tradicional como presencia inmanente de Cristo en el ritual y como inspiración de 
la vida sacramental de los laicos. Entre los ejemplos más claros, es la idea de que el sacerdote 
posea carisma para hablar durante el sermón y explicar la palabra de Dios, o que realice misas 
amenas y conmovedoras. Igualmente, sectores del catolicismo han apostado por apropiarse 
de prácticas religiosas y sociales similares a los movimientos pentecostales y carismáticos 
(Levine 2009, 130), como es el caso de Catholic Charismatic Renewal (CCR), mientras que 
otros ha adoptado posiciones y objetivos políticos definidos y locales en las Comunidades 
Eclesiales de Base (CEBs)22. 
En los primeros, la participación de los laicos es mucho más activa en el ritual y su 
acercamiento a la palabra de Dios se da a través de discursos de personajes carismáticos o 
por la puesta en escenas de episodios de posesión del Espíritu Santo, como sucede en la 
Parroquia del Señor de los Milagros del barrio La Soledad. Mientras que en la segunda, la 
palabra de Dios se convierte en un medio transformador de las condiciones materiales y 
sociales de los parroquianos, dignificando las comunidades más humildes y excluidas 
económicamente en barrios segregados de las urbes latinoamericanas. De hecho, los casos 
anteriores muestran la diversificación política que puede tener “la participación laica”, puesto 
que los primeros han sido históricamente grupos con tendencias conservadoras, 
particularmente en Estados Unidos y establecidos en grandes centros urbanos, donde reúnen 
multitudes alrededor de los dones carismáticos del predicador o del sacerdote (Csordas 1997). 
Mientras que las otras Comunidades de Base provienen de los movimientos sociales, 
                                                          
22 Según el Lumen Gentium,  “la Iglesia abraza con su amor a todos los afligidos por la debilidad humana, más 
aún, reconoce en los pobres y en los que sufren la imagen de su Fundador pobre y paciente, se esfuerza en 
remediar sus necesidades y procura servir en ellos a Cristo”. Para ahondar en el tema, sugiera la lectura de un 
texto de la filósofa Laura Quintana y el profesor Carlos Manrique, en el que exploran los efectos políticos, 
éticos y personales de las Casitas Bíblicas de una comunidad de base en el barrio Diana Turbay de Bogotá 
(Manrique y Quintana 2015). 
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generalmente inspirados en la teología de la liberación, con causas locales y establecidos en 
comunidades no tan extensas23. 
Sin embargo, el trabajo de William Dinges (1987) no responde cómo la realización 
del ritual tradicional posiciona al sacerdote en su autoridad religiosa sobre los feligreses. Por 
otro lado, Dinges asume que la experiencia de los laicos en la misa tradicional se ve coartada 
por su poca participación en el ritual, lo cual como hemos visto no sucede. La educación 
sacramental y las guías espirituales disciplinan a los feligreses, enseñándoles disposiciones 
como la experiencia de gracia durante el ritual. Igualmente, la misa funciona en la retórica 
del misterio, la cual atribuye poderes sobrenaturales a la forma y la realización del ritual, por 
lo cual lejos de ser una experiencia empobrecida, se llega a interpelar subjetivamente a los 
feligreses. 
Por el contrario, los feligreses de la parroquia critican a los curas de otras 
comunidades católicas, principalmente en la manera cómo estos sacerdotes han introducido 
transformaciones excesivas al ritual, incluso tomándose licencias exageradas que aproximan 
la misa a expresiones pentecostales. En una anécdota, Jaison Casalinas me comentó sobre 
sus problemas con el párroco de su capilla en Suba. Se refirió al sacerdote, como un cura de 
jeans y camiseta que tenía vergüenza de usar el hábito en la calle. Jaison era colaborador de 
este sacerdote y de la parroquia, le ayudaba a organizar los objetos del altar, a recoger el 
diezmo y a los coros. No obstante, según él cuenta, su relación se fue deteriorando debido al 
excesivo protagonismo que el sacerdote se daba a sí mismo en la predicación y en su misión 
pastoral. Igualmente, me comentó que para llamar la atención del público, el sacerdote traía 
objetos “externos” al seno de la parroquia, como guitarras eléctricas, baterías y micrófonos. 
Al parecer este sacerdote era muy popular en su parroquia, pero Jaison veía en él todo lo que 
estaba mal con la Iglesia. El joven me comentó angustiado que la relación se derrumbó, 
cuando el sacerdote le preguntó por el lugar más apropiado para ubicar el crucifijo. “En el 
centro, pues Él es el más importante aquí, no usted”. El sacerdote no soportó la ofensa y lo 
                                                          
23 Ambas se disputan “el campo religioso”, que según Jean-Pierre Bastian (2012) se ha convertido en el nuevo 
escenario de competencia del mercado de bienes sociales y simbólicos. No obstante, considero que la 
participación laica no debe entenderse meramente en términos de consumidor-producto, puesto que es 
precisamente en las apropiaciones de los laicos; en los usos particulares que tienen estás representaciones y 
rituales religiosos en la esfera pública; y en las relaciones entre distintas formas de autoridad entre los laicos, 
los sacerdotes, Dios y la sociedad, que es posible comprender las dinámicas de participación que desdibujan los 
límites institucionales entre política y religión. 
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recriminó por su dogmatismo. Aunque no compartiera sus preceptos, Jaison iba a esa 
parroquia en Suba porque era la capilla del barrio, la que frecuentaba su familia. Con el 
tiempo, Jaison se haría cada vez más participe de la parroquia del Perpetuo Socorro, donde 
según él, los sacerdotes poseían una mayor formación en la doctrina y en el oficio sacerdotal.  
El meollo acerca de la vestimenta del sacerdote está en medio de una disputa por el 
lugar y el rol que debe tener la labor pastoral dentro de la sociedad. En las últimas décadas, 
el enfoque de la pastoral latinoamericana ha transformado la “cuestión social” en un asunto 
central de su labor como sacerdotes. Esta pastoral está definida por una mayor preocupación 
por las condiciones materiales de las comunidades, en una coyuntura histórica en la cual los 
discursos políticos de izquierda comenzaban a calar como una explicación más acertada 
sobre las grandes desigualdades sociales y económicas de la población latinoamericana. Así 
pues, es importante señalar que la Conferencia Episcopal de Medellín de 1968 haya tenido 
como debate central la participación o no de los sacerdotes en los movimientos sociales que 
buscaban cambios políticos efectivos a favor de sus comunidades. En este caso, la figura 
sacerdotal no está mediada necesariamente por un performance basado en la experiencia de 
distancia entre lo sacro y lo profano, sino en la participación del clero en la santificación de 
la acción pastoral transformadora del mundo (Levine 2009).  
Por otro lado, las prácticas religiosas como las procesiones o celebraciones 
religiosas comenzaron a ser objeto de procesos de reconocimiento como patrimonio 
inmaterial por parte de la UNESCO y a engrosar en la lista de destinos turísticos, de esta 
manera la otrora participación central de los sacerdotes, ha dado paso a una mayor 
participación de laicos reflejado en políticas seculares que tratan a los eventos religiosos 
como eventos culturales o folclóricos. De esta manera, el performance religioso es 
igualmente susceptible de convertirse en una experiencia consumible como patrimonio 
cultural. Esta transmutación de los símbolos religiosos en símbolos de mercado, como señala 
De Certeau (2000), está acompañada con una producción distinta de experiencias alrededor 
de lo religioso, transformando sustancialmente las relaciones que se establecen entre los 
sujetos creyentes con el sentido de su creencia. 
Si bien la vestimenta y la presentación de los sacerdotes es parte de un sistema 
simbólico dentro de los saberes autorizados por la Iglesia, esta no se puede reducir a un 
código ni a una manual de comportamiento, sino a la ejecución diaria en la práctica pastoral, 
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donde el sacerdote se juega la definición de su autoridad religiosa. De esta forma, la actividad 
pastoral de los sacerdotes constituye una manera de afirmar en la práctica el origen de su 
autoridad, he ahí que la crítica de la vestimenta se convierta en una crítica a la forma cómo 
los sacerdotes se apropian de su función y, en últimas, determina su grado de dominio de la 
doctrina religiosa. En la misa de lavatorios del Jueves Santo, el padre Blanco hizo la 
aclaración de que la labor de un buen sacerdote debía centrarse en la enseñanza y práctica de 
la doctrina y tradición, esta se veía reflejada en el respeto a los objetos sagrados, porque en 
ellas se encontraba los medios para la salvación. Ese día se celebraba la misa “In coena 
domini”, una conmemoración del sacerdocio y del tiempo trágico y lúgubre de la captura de 
Jesús. Se conmemora el lavado de los pies, donde Jesús enseñó a sus apóstoles a predicar y 
amar al prójimo, al mismo tiempo, era una fecha de traición e iniquidad porque Judas entrega 
a Cristo. Estas dos lecturas de esta celebración cuentan como dos formas de leer el 
sacerdocio: aquel sacerdocio que es capaz de reconocer su poder en las cosas sagradas, en el 
poder de la Iglesia y su tradición, frente aquel sacerdocio traidor que deja de lado la 
predicación de Cristo y confunden a los feligreses con falsas ideas e ignorancia de la fe. Esta 
forma de ver el problema del sacerdocio actual como una ruptura con la tradición y sus formas 
de hacer-creer, resulta ser el discurso más reiterativo y da paso a una serie de posturas 
pesimistas sobre el destino del sacerdocio y de la Iglesia24. 
En contraste con otras formas de autoridad social de los sacerdotes (Levine 1978), 
los párrocos del Buen Pastor realizan el performance de un sacerdocio alejado políticamente. 
Sustentan su autoridad en la no-participación política, recluyendo su labor pastoral en una 
estética que hace parte de la retórica del misterio. Como vamos a ver en el segundo capítulo, 
la realización del ritual emplea la participación activa de los laicos en la reproducción de 
imaginarios sobre un Iglesia Santa, fuera del tiempo y apolítica. De esta manera, parte de la 
práctica del Buen Pastor es distanciar la acción pastoral fuera de la esfera pública, asumiendo 
que la autoridad religiosa no deviene de la participación y el compromiso social de los 
sacerdotes. 
No obstante, esta separación entre religión y política adquiere sentido en el interior 
de la práctica de la misa tradicional, puesto que el uso del lenguaje y el performance se 
                                                          
24 Los laicos apuntan al descenso en el número de jóvenes que se inscriben al seminario. Dentro de este 
discurso pesimista, la vocación religiosa es una de las experiencias que resultan afectadas por la pérdida del 
poder de interpelación de las prácticas religiosas. 
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elabora las distinciones entre la presencia real de lo sacro y el mundo terrenal. Los sacerdotes 
de la parroquia no reconocen el carácter político de su conocimiento religioso ni de su labor 
pastoral, pero sí critican la manera política en que el Vaticano y el clero colombino se han 
articulado a las coyunturas sociales de nuestro tiempo. Así pues, la fuerza del performance 
radica en el no-reconocimiento de su carácter político y en la reproducción de relaciones de 
autoridad sacerdotal basadas en una estética simbólica y tradicional de la experiencia de la 
gracia.  
De esta manera, los sacerdotes del Buen Pastor se desvinculan políticamente de la 
acción pastoral comprometida con la justicia social, el proceso de paz y el medio ambiente 
que proponen las jerarquías eclesiales de la Iglesia Católica colombiana, igual que el 
movimiento renovador del papa Francisco I. En cierta medida, la crítica se sustenta en que la 
acción religiosa es estrictamente individual y espiritual, dispuesta por la tradición y el 
catecismo a través de los sacramentos. Es decir, los medios tradicionales de salvación por si 
solos son suficientes para rescatar el alma de las personas, en contra posición a la acción 
religiosa que trasciende los sacramentos y se debe comprometer con cambios sociales. 
1.5 Comentarios finales 
Usualmente, las investigaciones sobre la relación entre lo secular y lo religioso se 
han hecho a partir de análisis de discursos políticos o literarios, donde se ha intentado hallar, 
entre emergencias y puntos de fusión, relaciones y prácticas que se puedan clasificar como 
tales. Es tal el afán taxonómico, que es posible decir que la modernidad ha hecho la religión 
su fetiche académico. Este camino hacia la cuestión del ritual, es un intento de problematizar 
la experiencia religiosa más allá de racionalizaciones, discursos teológicos. No estoy tratando 
de menospreciar las explicaciones de los sacerdotes y los feligreses, sino tener en cuenta la 
manera cómo estas se materializan en prácticas pastorales concretas, materializadas en 
representaciones sobre la fe y la laicidad en la actualidad. Como he tratado de mostrar en este 
capítulo, la retórica del misterio resulta de una contante imbricación entre imágenes, sonidos,  
disciplinas, tiempos y espacios que revive el Sacrificio y la promesa de salvación del 
catolicismo. En el segundo capítulo, voy a profundizar en la agencia que los laicos adquieren 
a través de la tensión su rol activo y crítico como miembros seculares de la Iglesia y su 
posicionamiento en las disputas por la esfera pública. 
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Ahora bien, durante las conversaciones después de las reuniones del Grupo Juvenil, 
me resultaba llamativo la manera cómo se referían a la Iglesia como una institución que ha 
perdido el rumbo, llena de sacerdotes y practicantes sin fe, con misas que parecían servicios 
protestantes, infiltrada por tendencias políticas como el comunismo y el ambientalismo. De 
hecho, no se puede comprender plenamente estas interpretaciones sin tener comprender las 
práctica representacionales, porque estas implican normas, obligaciones personales, formas 
de narrar historias y técnicas de subjetivación. De hecho, poco se ha estudiado la relación de 
las trasformaciones de las prácticas pastorales con los cambios pos-Vaticano II en la Iglesia. 
La posición y el rol social de los sacerdotes y demás miembros de la Iglesia han cambiado 
en los últimos cuarenta años. Aunque los historiadores y sociólogos se has disputado el 
terreno de las explicaciones sobre este fenómeno en Colombia, poco se ha tenido en cuenta 
la manera cómo se han visto estas transformaciones a través de los grupos tradicionalistas. 
Estudiar las prácticas representacionales nos acerca a estas voces críticas, escuchando sus 















II. ¡Deus Vult! la autoridad de Cristo en sus fieles25. 
Los candelabros estaban encendidos y más atrás, estaba las flores blancas que 
terminaban de decorar el altar. Mientras se dispersaba el humo blanco del incienso, el padre 
Olivier daba el sermón: “(…) hoy se celebra la fiesta de Santo Tomás de Aquino, Santo Padre 
y Doctor de la Iglesia, quien a través de su don del entendimiento y la razón, logró guiar a 
generaciones de sacerdotes en el camino correcto de la doctrina. Con motivo de esta 
celebración, inauguramos el grupo juvenil inspirado en Santo Tomás, con el fin de educar a 
la siguiente generación de jóvenes en la doctrina católica y guiarlos en estos tiempos de 
confusión en la Iglesia y la sociedad”. Luego de ese lapsus en español, el padre  se alejó del 
pulpito, se alejó tanto que parecía parte de los candelabros y flores del altar; continuó dando 
la misa en latín. Como era una fiesta de un santo importante, ese día la misa había atraído 
gran cantidad de personas, a pesar de ser un sábado de febrero en la noche. 
Si bien la fecha en el calendario litúrgico era importante, la celebración se realizó el 
domingo de esa semana26. La mayoría de los participantes eran jóvenes, que venían a la 
“conferencia sobre la verdad del Islam”. La verdad no sabía que tenía que ver el Islam con la 
decadencia de la sociedad y la confusión de la Iglesia, no pensaba que este tipo de opiniones 
y discusiones fueran tan centrales en la parroquia. A pesar de que la misa tradicional cuida 
rigurosamente el misterio y la inmutabilidad de la misa, las opiniones de los sacerdotes 
durante el sermón, pretendían contextualizar sobre el estado actual de la fe y la sociedad. Al 
margen del orden ritual de la misa, estos “lapsus” dejan de ser marginales en las conferencias 
y se convierten en un medio de representación de la fe misma. 
En este capítulo, voy a analizar las estrategias que utilizan los sacerdotes para 
disciplinar las representaciones de la fe durante las conferencias, sermones y en el 
entrenamiento de los acólitos. Ciertamente, este enfoque permite rastrear cómo se elaboran 
las representaciones sobre la Iglesia, la sociedad secular, la religión y la política en la 
parroquia, a través de distintos medios como los sermones de las misas, las conferencias del 
grupo juvenil, la retórica del misterio. De esta manera, pienso evitar las dicotomías clásicas 
                                                          
25 Deus Vult: “Dios lo quiere” fue el llamado del Papa Urbano II a los cristianos de Europa para iniciar la 
Primera Cruzada, el 12 de Marzo de 1088. Este título apunta a la manera cómo los laicos se construyen a sí 
mismos como representantes de la Iglesia Terrenal, como depositarios de la autoridad religiosa en la sociedad 
secular. 
26 Esta observación corresponde a la reunión que tuvo lugar el 28 de febrero del 2015. 
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de los estudios religiosos entre pensamiento-acción, creencia-ritual, ideología-práctica, que 
inundan de prejuicio el análisis de la experiencia religiosa. En la primera parte del capítulo, 
rastreo la relación que establecen los sacerdotes entre la fe y el conocimiento, prestando 
atención al performance que llevan a cabo durante las conferencias y las técnicas de 
presentación personal que emplean frente a los participantes de las conferencias. En este 
parte, profundizaré en la maneras como los sacerdotes se refieren a la Iglesia, el papel que 
juegan los laicos en la “defensa de la fe” y la narrativa de la persecución contra el catolicismo 
que es empleada por parte de los sacerdotes. A partir de ahí, discutiré cómo las conferencias 
apuntan a la realización del conocimiento de la fe en la vida diaria, a través de las amistades 
y otros consejos que emplean los sacerdotes. Por último, discutiré como la imagen misma del 
sacerdote es empleada como indicador del valor del conocimiento de la fe en la vida, 
particularmente en la influencia que estos tienen en el descubrimiento de la vocación religiosa 
de los acólitos. Resulta importante señalar, que el conocimiento al que se refieren los 
sacerdotes en estas conferencias no se limita a un conocimiento teológico o de la liturgia, 
sino a una forma de expresarse como católico, es decir, a cierto estilo de presentarse como 
un buen católico frente a los otros. 
Por último, utilizaré el concepto de digresión ritual para hacer referencia a las 
apropiaciones políticas que los laicos y sacerdotes de la parroquia emplean sobre la 
representación de Cristo Rey. En este apartado, discutiré las posibilidades de la agencia 
política del Cristo Rey, como agente y como ícono de los laicos y sacerdotes de las disputas 
religiosas en la esfera pública. De esta manera, tomo el concepto de religiones públicas de 
José Casanova, para analizar la articulación de la representación religiosa del Pueblo de Dios 
con las posibilidades de empoderamiento de laicismo en la sociedad secular.  
2.1 La fe como conocimiento, los sacerdotes y las conferencias. 
Una vez terminada la misa que duró una hora y media, se quedaron los muchachos 
que iban a reunirse. Nos entregaron volantes con la oración de Santo Tomás y una pequeña 
biografía. Se cerró el telón de fondo que separaba el altar de las sillas de los laicos. Adecuaron 
el espacio como si se tratara de un salón de clases, con un mantel blanco decoraron el 
escritorio donde se sentaría el padre. Llegaron los acólitos que había ayudado hacer la misa, 
se habían quitado los hábitos y se sentaron en la sillas de al lado. Apareció el padre Olivier, 
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se había quitado los ornamentos de la misa, nos pidió que nos arrodilláramos y rezáramos la 
oración que nos habían entregado. Antes de empezar la conferencia, el padre pidió que los 
presentes rezáramos tres Ave Marías, un padrenuestro aparte de la oración a Santo Tomás. 
Esta santificación antes de la conferencia es una característica de todas las actividades de la 
parroquia. 
Una vez terminamos las oraciones el sacerdote se sentó en la silla del centro, en 
frente al escritorio improvisado. El cura tenía unas hojas impresas en la mano, empezó a 
comentar los motivos que había tenido para realizar estas conferencias acerca del Islam. Dijo 
que nos íbamos a reunir los sábados de la última semana del mes. Las primeras dos 
conferencias iban a ser sobre el Islam. Se refirió al tema del día como un problema de la 
actualidad en Europa y Estados Unidos. El sacerdote describía al Islam como un peligro para 
el mundo católico y el orden mundial, por lo cual era necesario saber la verdad del Islam para 
combatirlo. El sacerdote empezó: 
“[E]l Islam no es una religión. ¿Alguien sabe qué es religión? Religión como 
palabra viene del latín, significa la relación entre Dios y los hombres. La 
relación entre Dios y el hombre solo es posible a través de la Iglesia Católica, 
la verdadera religión, la única. Entonces, ¿qué es el Islam? El Islam es un 
movimiento político y militar que quiere conquistar el mundo. En esta 
primera conferencia, voy a hablar de la historia del Islam, cómo nació, la 
historia de Mahoma y los primeros años violentos de invasión y destrucción. 
Hago esto porque hay una opinión incorrecta producto de los medios 
liberales y los políticos masones, que hacen ver el Islam como si fuera una 
religión y una cultura pacifica, negando su esencia violenta y ocultando la 
realidad de la invasión que está sucediendo. No se trata de extremistas 
islámicos, se trata de todo el movimiento islámico, digo movimiento porque 
el Islam no tiene fines espirituales; hasta sus costumbres son grotesca y 
mundanas. Por ejemplo, no comen con la mano derecha, porque con esa 
mano se limpian después de defecar. ¿Qué tiene eso de espiritual?” 
 
De esa manera, el sacerdote hablaba como un historiador o un filósofo, como alguien 
que poseía un conocimiento experto, a través de un uso del lenguaje casi académico y 
refiriéndose a sus datos, como fuentes verídicas sin manipulación ni parcialidad. Es 
importante señalar que la manera cómo el sacerdote dicta estas disertaciones resultan en sí 
mismo un performance, que el padre Olivier cuida mucho de proyectar. La fe como 
conocimiento no es simplemente un discurso descarnado, sino una práctica que determina las 
maneras cómo la fe misma es representada y, en últimas, experimentada como una verdad 
inmutable y revelada que debe ser enseñada y defendida como tal. Por otro lado, no es 
56 
 
casualidad que la figura del buen pastor sea inspirada en Santo Tomás, un personaje que no 
encaja en las categorías que usualmente se utilizan para describir lo sagrado o lo secular, 
puesto que estas categorías no existían como tal en la Edad Media. De la misma manera, la 
fe como conocimiento no se restringe a estas distinciones entre lo político y lo religioso, lo 
secular o lo sacro; al contrario, como en las conferencias del padre Olivier, estas distinciones 
resultan borrosas y en muchas ocasiones, abiertamente desafiantes de ser definidas.  
Primero, los limites que usualmente se establecen entre lo político y lo religioso, no 
solamente determinan los fenómenos que pueden ser estudiados ya sean por un teólogo o un 
politólogo, sino que al mismo tiempo se impone una mirada sobre el fenómeno especifico 
que se estudia. Esto es resultado de una historia particular de la religión y el secularismo en 
Occidente, donde es posible hablar de religión como una categoría discreta y diferenciable 
respecto al ordenamiento jurídico y político. Como señala la antropóloga Saba Mahmood, 
existe cierta animadversión en los análisis políticos a la hora de comprender los fenómenos 
religiosos desde sus propios términos, puesto que el análisis político tiende a traducir 
experiencias y subjetividades a un lenguaje artificial, desde el cual es posible analizar lo que 
es político de la religión. Para Mahmood (2005), un ejemplo de esto es la crítica de las 
feministas occidentales hacia las mujeres musulmanas que participan en los movimientos 
religiosos renovadores como Los hermanos musulmanes. Estos movimientos religiosos 
islámicos buscan cumplir los preceptos religiosos, a través de la participación en reuniones 
de lectura del Corán en las mezquitas, el uso del velo y la recuperación de los valores 
religiosos en la calle y la vida diaria, en un contexto de secularización de la vida pública de 
Egipto, en la cual resulta cada vez más difícil ser un buen musulmán. En este caso, el 
feminismo se adscribe a una agenda emancipadora, que no tiene en cuenta la especificidad 
de las subjetividades de estas mujeres y lee en estas prácticas islámicas, un retroceso en el 
empoderamiento sobre los cuerpos de las mujeres. La autora sugiere que la agencia no se 
debe considerar en términos de resistencia-subordinación, puesto que quedan por fuera e 
ignoran los proyectos, discursos y deseos que no entran dentro de este dualismo. Por otro 
lado, esta animadversión hacia las explicaciones y categorías religiosas, se cristaliza 
principalmente en el menosprecio y la subestimación de los esfuerzos intelectuales que las 
comunidades religiosas realizan por justificar y, en últimas, participar de los debates que 
tienen lugar en la “esfera pública”.  
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Ahora bien, resulta llamativo que el padre Olivier realice una taxonomía similar a 
la que realizaron los intelectuales del siglo XVII, para definir lo qué es religión y lo qué es 
idolatría. Ciertamente, el padre Olivier no hace uso de los textos de la Biblia como el del 
profeta Daniel en el Antiguo Testamento, sino utiliza la etimología de la palabra religión para 
argumentar que las cosas, las palabras y las doctrinas que mantienen una relación directa con 
Dios son religiosas, frente a las creencias que no poseen ninguna relación con Dios. Por esto, 
emplea la noción religión de manera categórica y deductiva para esgrimir su opinión durante 
la conferencia. En efecto, la impresión que me causaron las conferencias fue que se trataban 
de reuniones de carácter escolar. Este aspecto didáctico era encarnado por el sacerdote, quien 
recreaba todo un escenario académico en medio del salón donde se hace la misa. La manera 
cómo se apropia del espacio me hacía recordar algunas clases del colegio, pero el lenguaje 
que usaba no era el mismo que el de la educación secular. Era un lenguaje abiertamente 
normativo y demostrativo, que mostraba a través de su investigación y sus datos, algo que 
debíamos emplear en la vida. En cierta medida, este performance del sacerdote durante las 
conferencias, abiertamente reta el papel que ha tomado las universidades y los colegios a la 
hora de interpelar a los estudiantes sobre las temáticas de estudio. Por ejemplo, durante una 
reunión del grupo juvenil, Alberto comentó sobre su fastidio con las universidades por estar 
infestadas de propaganda y doctrina comunista, incluso me preguntó si la Universidad del 
Rosario presentaba la misma “anemia intelectual” que el resto de universidades. Durante 
varias de mis participaciones como acólito, Esteban se quejaba de la falta de educación en 
valores cristianos y de enseñanza religiosa de los colegios, porque la mayoría de los nuevos 
acólitos estaban muy mal preparados para realizar su misión pastoral. A pesar que existiera 
en el grupo juvenil una visión negativa de las universidad y colegios laicos, el estilo y la 
forma de las reuniones era similar a las clases de catedra. Igual a la figura del profesor, el 
padre Olivier actúa con la autoridad de alguien que posee conocimiento instituido y veraz, 
que tiene la capacidad de hablar y guiar a las personas. Sus opiniones y su voz hacen eco 
como un símbolo de Santo Tomás, como una tradición institucional y epistemológica capaz 
de criticar y oponerse a su posición desvalorada en los escenarios académicos laicos.  
Igualmente, me surgió la duda sobre la relación que tenía esta definición de religión 
con respecto a las definiciones académicas. Usualmente, las definiciones de religión son 
productos académicos creados para formular preguntas sobre algunos fenómenos sociales 
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particulares; por lo tanto, una definición de religión no tiene como objetivo dar respuesta a 
preguntas, sino precisamente abrir un espacio de discusión sobre este tipo de fenómenos.  
Teniendo en cuenta que se emplean en espacios distintos y con distintas apuestas 
epistemológicas, ambas definiciones poseen dos aspectos comunes: primero, estas 
definiciones de religión tienen el objetivo de dar cuenta de la diversidad de creencias, aunque 
los académicos resuelven el problema de la diversidad asumiendo una posición relativista 
sobre la diferencia religiosa, de esta manera tratan de diferenciar el conocimiento académico 
respecto a las “opiniones” nativas. De la misma forma, el sacerdote enfrenta la diversidad de 
creencias, pero vale la pena resaltar la utilización de una definición de religión excluyente, 
donde las otras creencias quedan relegadas a idolatría. Esta definición exclusiva de religión 
resulta muy provechosa para la explicación del sacerdote y para los sermones de la parroquia, 
puesto que afirma la autoridad de la Iglesia y sus ministros en temas de salvación. No 
obstante, la práctica de definir qué es religión tienden a jerarquizar cierto tipo de 
epistemologías y tradiciones sobre lo que definen (Asad 1993). Talal Asad señala que esta 
definición dentro de la historia del Cristianismo en Occidente está profundamente arraigada 
en la separación entre conocimiento científico y religioso. Mientras que Jonathan Z. Smith 
(1998) sugiere que es una labor de los académicos de la religión establecer categorías para 
los fenómenos religiosos y apunta que la religión nunca ha sido categoría nativa. Sin 
embargo, considero que como práctica y teniendo en cuenta las distancias en sus fines 
epistemológicos, es posible rastrear estrategias y apuestas que agentes sociales realizan 
cuando elaboran racionalizaciones, discursos y teorías sobre lo que es religión. 
De acuerdo con David Chidester (1996), el estudio comparativo de la religión ha 
sido una herramienta colonial de producción de conocimiento sobre la diferencia, con la cual 
los agentes coloniales elaboraron distinciones sobre poblaciones y territorios. Teniendo en 
cuenta esto, la representación del Islam del sacerdote francés apunta a una población en 
particular: los franceses musulmanes en Europa. Esta frontera comparativa del padre Olivier, 
término que utilizo de Chidester, difiere de las experiencias y trayectorias de la mayoría de 
jóvenes que asisten a la parroquia, pero encuentra eco en el recelo que los otros sacerdotes y 
laicos tienen sobre los otros cristianos. Contrariamente, en algunas intervenciones públicas, 
tanto el actual papa Francisco I como anteriormente el papa Juan Pablo II han promovido 
encuentros interreligiosos, donde se evoca la multiplicidad expresiones de la divinidad y la 
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posibilidad de que las personas de diferentes religiones e incluso ateos puedan ser salvados. 
Estas nociones diversas de religión son fundamentales para comprender las diferentes 
elaboraciones que las comunidades religiosas emplean para representar su fe y la relación 
con los otros. 
A grandes rasgos, el objetivo de la conferencia fue asegurar que el Islam siempre 
fue un movimiento político violento, porque el mismísimo Mahoma fue un jefe militar, que 
tuvo muchas esposas y su palabra se plantó en Medio Oriente por medio de la violencia. 
Habló de los problemas que tuvieron los herederos de Mahoma, para repartirse el poder y el 
derrame de sangre que provocó la expansión del Islam. Comentó sobre la destrucción de 
culturas milenarias como Persia y la tradición helénica en Egipto, de ciudades cristianas 
como Damasco y Jerusalén, la destrucción de la Biblioteca de Alejandría, la invasión de 
España. En este sentido, las imágenes históricas tomadas en cuenta por el sacerdote, hacían 
una especie de collage con los eventos ocurridos en la revista Charlie Hebdo, creando cierta 
continuidad histórica entre los acontecimientos que presentaba en su conferencia con lo que 
había ocurrido hacía un mes en Francia. Una de las herramientas de la fe como conocimiento, 
son estos diversos usos de la historia que hacen los laicos y los sacerdotes, para defender su 
posición frente a temas contextuales. Ciertamente, había una posición política del sacerdote 
que estaba señalando los peligros de permitir la entrada de inmigrantes y refugiados de los 
países árabes, pero el empleo de referencias históricas apuntaba a una explicación religiosa 
del conflicto. En este sentido, el sacerdote hacía referencia al pueblo católico y a la cultura 
cristiana que estaba siendo amenazada por la invasión islámica, de esta manera jugando con 
los límites de un discurso político e histórico en el seno explicación religiosa. 
El sacerdote se centró en la discusión sobre los reglamentos de comportamiento 
público del islam, describiéndolos como barbaros, sin ninguna trascendencia espiritual o 
simbolismo profundo. Por ejemplo, el uso de los velos oscuros en el espacio público y 
aseguraba que las mujeres musulmanas vivían en subyugadas y oprimidas, producto del 
machismo árabe. De alguna manera, lo que estaba señalando el sacerdote es que los 
musulmanes no poseían espiritualidad como tal y que las prácticas islámicas eran productos 
meramente de costumbres sin simbolismo o trascendencia alguna. 
Ahora bien, ¿cómo se representa lo espiritual? En el caso de esta conferencia, la 
espiritualidad cristiana se representa como opuesta al islam como movimiento político, 
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resaltando que este último no posee tradiciones ni obligaciones espirituales como el 
catolicismo. Curiosamente, lo que define a uno como espiritual y al otro como político, es el 
grado en que la Iglesia Católica logra representarse como obra divina y una institución 
sobrenatural. Este énfasis en las características sobrenaturales de la Iglesia se sustenta en la 
aparente inmutabilidad de la Iglesia Católica a lo largo del tiempo. Como señale, en el primer 
capítulo, el ritual juega una parte fundamental en la representación de la Iglesia como una 
institución eterna y celestial. En este sentido, la construcción de la fe como conocimiento es 
una disputa frente al catolicismo más progresista por una forma autentica y legitima de ser 
católico en la actualidad. Los sacerdotes del Buen Pastor tienen una posición crítica frente a 
la manera en que la jerarquía del Vaticano ha abierto la posibilidad de que el catolicismo sea 
visto como “una” de las muchas maneras de participar en la fe cristiana. A esto lo llaman el 
“falso ecumenismo”. Para ellos, esta aceptación de otras religiones ha negado la posibilidad 
de que el catolicismo sea la única forma de salvación y ha minado la labor pastoral de la 
Iglesia. De hecho, la señalada falta de coherencia en los mensajes que manda el papa 
Francisco y otros cardenales ha hecho que sea recurrente que los sacerdotes de la parroquia 
expliquen los cambios y critiquen las mismas jerarquías en los sermones, en las guías 
espirituales y en las conferencias. 
En la parroquia, hay un sinnúmero de críticas y burlas a las iglesias protestantes, 
pentecostales y carismáticas por considerarlas sectas avaras que buscan alimentarse del 
dinero de los pobres. Aunque no fue el único lugar donde escuché decir eso27, ciertamente 
las críticas no estaban dirigidas solamente a estas iglesias, sino a los cardenales que 
“permitieron comparar e igualar la Iglesia única y verdadera de San Pedro, a un montón de 
sectas que no poseen trascendencia divina y que niegan abiertamente los medios que Cristo 
dejó para la salvación de las almas”. Eso lo señaló el padre Blanco, durante un sermón que 
dio en el mes de septiembre del 2015. El sermón se dirigió en torno al papel de la Virgen 
María como medio de salvación. Blanco habló del misterio de cómo una virgen humana podía 
                                                          
27 Durante mi infancia en Arauca y Bogotá, fue recurrente el desprecio de los cristianos protestantes, 
pentecostalista y otras denominaciones cristianas por parte de mis familiares católicos que los consideraban 
expresiones exageradas del cristianismo o estafadores de la fe. En efecto, el menosprecio de las comunidades 
cristianas no-católicas es un fenómeno que no se restringe a esta comunidad, sino que hace parte de una historia 
de lucha por el reconocimiento de la diversidad religiosa en un país cuya religión pública ha sido desde la 
colonia, el catolicismo. Para mayor información al respecto consultar el libro “Del monopolio católico a la 
explosión pentecostal: pluralización religiosa, secularización y cambio social en Colombia” (Beltrán 2013). 
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ser madre de Dios e interceder por los hombres, además de darle órdenes a su hijo Dios. Este 
sermón fue dirigido a las críticas protestantes que atacan el papel de la virgen en la salvación. 
Blanco dijo que quienes dicen eso no conocen cómo actúa Dios. Dios actúa a través de 
intermediarios, sobre todo por orden de su Madre, quien es misericordiosa y piadosa con el 
sufrimiento humano. Por eso la Virgen tiene ese poder tan importante de interceder ante Dios 
por los pecadores. El padre Blanco quería señalar que la Virgen es como la Iglesia católica, 
una Iglesia interesada en la salvación de los hombres. Al negar el poder de la Virgen María 
y de los Santos, los protestantes niegan la misericordia de Dios sobre su creación y, de esta 
manera, irrespetan sus medios de salvación, es decir, su obra misericordiosa. Por otro lado, 
el sermón también trataba de mostrar a la Virgen como un tropo de la Iglesia como 
institución. Los buenos pastores intervienen en la salvación y en la guía de sus comunidades, 
así que negar a la Virgen era como negar a los buenos pastores y negar la mediación de Dios 
en el mundo. En la práctica, la parroquia dedica gran parte de sus actividades pastorales a 
venerar los Santos, recordarlos e incluso disfrazarse de ellos. Esto sucede todos años en 
octubre como contra-celebración de Halloween, por considerar esta fiesta pagana y diabólica. 
La Virgen ocupa gran parte de las veneraciones y procesiones que realizan los últimos viernes 
del mes, en el Parkway. 
Como he señalado anteriormente, en la parroquia existe una revalorización 
simbólica de los objetos y espacios religiosos que hacen parte de las prácticas 
representacionales de la retórica del misterio.  Sin embargo, llama la atención la ausencia de 
elementos comunes del catolicismo popular colombiano como el Divino Niño, debido a que 
este apela al sentimentalismo, contrario a la presencia y referencia a santos medievales, 
revelan que la experiencia religiosa se vive por medio de las narraciones y alegorías que los 
santos enseñan a través de sus vidas. La experiencia religiosa de los laicos y sacerdotes de 
esta parroquia se nutre de estas narrativas hagiográficas. La veneración de los santos se ve 
reflejada en que los laicos están constantemente empapados de estas narrativas y estén atento 
a venerar los días dedicados al santo, hasta el punto de recordar las fechas del calendario a 
partir de estas fiestas. Al igual que la virgen, los santos representan a los mediadores entre 
Dios y su Iglesia, por lo cual su veneración hace parte de las experiencias de gracia y en 
últimas, es una de las prácticas que mejor escenifica y articula la fe como conocimiento. Por 
otro lado, los santos que usualmente tienen conexión con temas sociales e incluso, 
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representaban luchas de la teología de la liberación son tenidos como ejemplo de modestia, 
piedad y humildad frente a Dios, como es el caso de San Francisco de Asís, que promulga la 
total resignación de la vida material y placentera. Los estigmas de San Francisco se 
convierten en la mejor escenificación del ascetismo y de la espiritualidad individualizada, 
pero se cuidan de no contaminar el significado con el valor social que su ejemplo tuvo para 
los movimientos sociales católicos.  
Esta preocupación por controlar semánticamente los símbolos y prácticas religiosas, 
hace muy importantes los espacios de discusión y “aclaración” de dudas que las conferencias 
crean. Así pues, las personas con las que hable tenían la impresión de que los sacerdotes del 
Buen Pastor eran personas bastante educadas y con capacidad de discutir temas políticos, 
filosóficos y sociológicos que la mayoría de otros sacerdotes no abordan. Por otro lado, el 
reconocimiento de estos atributos mentales y espirituales, es justificado por la aparente 
superioridad intelectual y moral que el padre Olivier y los otros sacerdotes poseen sobre los 
laicos de la parroquia. Esta superioridad es justificada por la vocación “profunda” y filosófica 
del sacerdote que difiere de los tipos de oficios que la mayoría de miembros de la parroquia 
realizan. La mayoría de laicos ejercen oficios técnicos y comerciales con cierto éxito sin 
necesidad de haber pasado por la universidad. Curiosamente, en muchas ocasiones el grupo 
juvenil y sus conferencias se convierten en espacios de debate y discusión, donde se ponen a 
prueba las opiniones y puntos de vistas de los participantes que en otros escenarios no serían 
legítimos, por la forma en que el valor del conocimiento religioso no es reconocido por igual 
en espacios académicos laicos. El performance de las conferencias y las referencias 
constantes a Santo Tomás de Aquino, permiten representarse como reuniones legítimamente 
intelectuales, es decir, creando un espacio es posible reconocer el conocimiento de Dios como 
un valor propio.  
En este sentido, los escenarios que en teoría se dedicaban a temas estrictamente 
religiosos se convierten en novedosos espacios de participación de los feligreses. Esto se hizo 
claro en una ocasión, cuando el grupo trató el tema de los masones. La conferencia del 
sacerdote Olivier giró alrededor de las maneras cómo se presentan y actúan los masones en 
la esfera pública. El padre Olivier omitió una explicación sobre los orígenes de los masones. 
Dedicó su tiempo para explicar los objetivos que tenía esta organización. Según él, los 
masones tienen como objetivo cambiar los cimientos de la sociedad. El principal problema 
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de los masones para sus sueños de dominación global era la Iglesia Católica, puesto que era 
el centro espiritual y cultural del mundo. El centro de la explicación del sacerdote fue el 
carácter secreto y conspirativo que tenían los masones para infiltrarse y monopolizar la clase 
política. La organización en logias era el mecanismo por el cual los masones dominan la 
escena política, puesto que implica cierta complicidad secreta entre los masones y la política 
que definen agendas y proyectos sociales desde las sombras. Para el sacerdote los cambios 
políticos y sociales de los últimos siglos han sido producidos por los masones. 
Así pues, parte de las explicaciones sobre las transformaciones producto de la 
secularización de la sociedad son leídas en clave de conspiración o de persecución del 
catolicismo. Como señala el padre Olivier, la escena política es un escenario de estrategias 
sobre el mundo que afectan las estructuras tradicionales en las cuales se sustenta parte del 
poder de la Iglesia. Paradójicamente, la forma cómo los sacerdotes enuncian estas críticas se 
sustenta en una diferenciación y valoración de la creencia como comprensión del mundo. De 
lo anterior, se desprende que interpretaciones laicas de los acontecimientos y fenómenos 
sociales son productos de errores en la compresión, o en la inteligencia. En este sentido, la 
sociedad moderna ha sido engañada por los masones, pues ha relegado el valor de la creencia 
y el orden natural del mundo a personas que no cuidan por el bienestar espiritual de la 
sociedad.  
Según el sacerdote Olivier, una de las consecuencias de la presión e influencia de 
los masones, fue considerar a la Edad Media como una edad oscura, mientras que se nombró 
la “Ilustración” a un periodo anticatólico. Por otro lado, el principal objetivo de los masones 
es destruir la familia cristiana porque era el lugar donde podrían dar el golpe final al 
catolicismo. Por eso, el sacerdote dijo que las leyes que permitieron el divorcio, la adopción 
y el matrimonio  por parte de personas homosexuales aparecen como actos filantrópicos, pero 
su último objetivo es la dominación mundial a través de la destrucción de la familia católica. 
El sacerdote señaló la censura al libre pensamiento y a la razón que la sociedad moderna y 
masona ha establecido, como justificación de porque los medios y los expertos no opinan 
sobre las cosas que están pasando realmente y se dedican a defender posiciones liberales 
sobre el aborto o los matrimonios homosexuales. “Al parecer, el sentido común ha sido 
exiliado de la sociedad” señalaba el padre, cuando hablaba de cómo la sociedad moderna se 
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dice feminista y al mismo tiempo, defiende las “libertades” de los musulmanes para subyugar 
las mujeres por medio de la burka.  
Este tema tuvo bastante participación de los miembros del grupo. Antonieta 
comentó que a su padre le habían invitado a participar a reuniones masonas. Antonieta es una 
joven de 24 años, que estudia diseño de ropa y accesorios en un instituto técnico. Según el 
relato de la muchacha, los masones que invitaron a su padre le dijeron que eran católicos y 
que no tenía nada malo ser católico y masón, porque no eran excluyentes. El sacerdote dijo 
que era una estrategia para engañarlo y que hiciera parte de la logia. Para él, los masones 
requieren muchos subalternos e insinuó que su padre iba a convertirse en una pieza 
manipulada en su guerra contra la iglesia. La discusión del grupo se centró en identificar a 
los masones de la vida pública. Alberto, uno de los que más participaba de las conferencias, 
dijo que había visto un video en el cual Juan Manuel Santos afirmaba que era masón. Por su 
parte, Antonieta dijo haber visto en una página de internet que Antonio Gramsci era masón, 
además que poseía una teoría sobre la dominación a través de la cultura. Yo sugerí que 
Gramsci era marxista, por lo tanto no podía ser masón, aunque el padre Olivier dijo que la 
cultura y particularmente, la televisión era un espacio dominado por los masones. 
Ahora bien, esta conferencia sobre los masones al igual que la conferencia sobre el 
Islam poseía una característica en común: la visión de que la Iglesia y el pueblo cristiano está 
siendo perseguido por parte de enemigos recurrentes como los masones y el Islam. 
Ciertamente, dentro de la parroquia es posible hablar del catolicismo como un “nosotros”, tal 
fue el caso de la fiesta del Rosario, recordatorio de la Batalla de Lepanto, cuando estaba 
hablando con Santiago Monreal, Esteban y Antonio sobre el origen de la fiesta. A propósito 
de eso, Santiago Monreal afirmó: “esa fue la única vez que le logramos ganar una batalla 
naval a ellos, la Virgen intervino a nuestro favor, por eso ese día es tan importante para el 
catolicismo. Logramos lo imposible, vencer a la flota árabe y defender la fe”. A este nivel de 
interpelación y pertenencia, las narrativas sobre estos eventos se convierten en ejemplos 
históricos de la intervención de Dios sobre el mundo y su Iglesia. Curiosamente, la narración 
de la Batalla de Lepanto es usada como un tropo para escenificar las luchas políticas actuales, 
como una especie de relato que invita a la acción política para evitar “el deterioro y la 
destrucción” de las instituciones como la familia Católica y la “defensa” de la vida. Este 
lenguaje belicista hacia la política secular, no se restringía sólo a las conferencias, sino que 
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se veía reflejado en algunos sermones, en particular, el sermón sobre la fiesta de Cristo Rey, 
analizado al final de este capítulo. 
De esta manera, educar y formar una comprensión del mundo desde la creencia se 
convierte en una práctica instruida por los sacerdotes para la defensa de la fe y el 
reconocimiento de la creencia como comprensión del mundo. En los escenarios académicos 
y laicos, es difícil sostener posiciones religiosas precisamente porque no son valoradas como 
legitimas. De la misma manera, las conferencias reproducen escenarios académicos en los 
cuales las opiniones de sus miembros son tomadas en cuenta, al mismo tiempo que son 
instruidos por medio de estrategias didácticas semejantes a las de las universidades. En 
realidad, las conferencias muestran el valor que posee el performance de la fe como 
conocimiento y cómo al mismo tiempo que critican los escenarios académicos laicos, estos 
escenarios de aprendizaje religioso reproducen la teatralidad que está presente en las aulas 
de las universidades. 
2.2 “No basta ser santo, sino parecerlo” 
En este apartado, analizo la manera cómo los sacerdotes introducen en las 
conferencias reglamentos sobre las relaciones que los laicos deberían sostener en sociedad. 
Particularmente, estos reglamentes referían a las formas cómo los laicos deben mostrarse 
como católicos en la esfera pública y ponían en manifiesto cómo la fe como conocimiento 
tenía que ser representado por cada uno de los laicos. En una ocasión, una conferencia se 
dedicó al tema de la amistad. Para un tema tan cercano y cotidiano, el padre Olivier se 
explayó en una explicación filosófica sobre las características y los deberes de la amistad. 
Durante esta conferencia, el padre Olivier citó los libros 3 y 4 de la Ética a Nicómaco. Se 
refirió a la obra de Aristóteles como filosofía realista, que se diferenciaba del idealismo de 
Platón y del materialismo superficial de Marx. De hecho, el sacerdote habló de Aristóteles 
como gran sabio de genio increíble, poseedor de una sabiduría casi sobrenatural, al cual sólo 
le faltó conocer a Jesucristo. Careció de la Revelación para llegar a la Verdad y ser un doctor 
en teología. El sacerdote sugirió que la teología es la máxima expresión del conocimiento, 
por ser el conocimiento de lo sobrenatural y la revelación, es decir, la ciencia de la fe. La 
aclaración sirvió al sacerdote, para argumentar su posición de que la fe como conocimiento 
es un conocimiento sobre lo real, es decir, tan valioso y práctico como las enseñanzas de 
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Aristóteles. Después de su aclaración, el sacerdote siguió con su explicación aristotélica de 
la amistad a través de sus causas. El hecho de la amistad fue que había tres tipos de causas 
para la amistad:  
1. Amistad de bien o benevolencia: La causa es el bien. 
2. Amistad por placer: No se debe entender placer sexual ni atracción, sino 
placeres puros como la convivencia.  
3. Amistad por utilidad: Que se tiene por conveniencia o por alcanzar un fin. 
Ahora bien, aunque el sacerdote iba a clasificar y explicar todos los tipos de 
amistades, su objetivo era precisar las condiciones para una amistad perfecta. En ese sentido, 
el sacerdote señaló que la amistad perfecta siempre estaba inspirada por el bien, era recíproca 
en sus intenciones, surgía de la búsqueda del bienestar propio, de la afinidad entre las 
personas y de una relación de paridad entre las personas. El padre Olivier recomendaba que 
fuera una amistad en la equidad o igualdad, por lo menos económica o social. Pero dijo que 
la igualdad no era algo posible para todos en la sociedad como decía los marxistas. La 
desigualdad de la que hablaba el padre era muy amplia, como que alguien es “hermoso y otro 
feo”, es decir, que no son igualmente bellos. La equidad o paridad, a la cual se refería era que 
no se encontraran en situación de subordinación, es decir, que la relación entre alguien de un 
estrato superior con otra persona pobre, no podría ser como tal perfecta. Según él, esto se 
debe la posibilidad de que la relación se dé por conveniencia, es decir, por causa de utilidad 
y no por la búsqueda del bien.   
Por otro lado, cuando el sacerdote se refería a una amistad basada en la afinidad y 
en la benevolencia parecía estar refiriéndose a un tipo general de bondad. No obstante, la 
benevolencia de la amistad está basada en la búsqueda de Dios y en la salvación mutua, es 
decir, una amistad entre católicos que participan de su fe y hacen parte de los grupos 
parroquiales. Esto se hizo claro cuando le pregunté si se podía ser amigo de una persona que 
tuviera otras creencias, me respondió: “acaso yo puedo tener una amistad con alguien que 
sólo quiere robarme el dinero y me busca por interés”. De esa manera, el sacerdote se refirió 
a un video, en el cual una pastora prometía la salvación si le daban una cuota de dinero. 
“¿Puedo ser amigo de esa persona?” preguntó. Aunque existía otro tipo de amistades como 
por placer o utilidad, la amistad que debía perseguir un católico era la amistad causada por 
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el bien. Es decir, al referirse a una amistad por bien y perfecta se refería a una persona afín 
ideológicamente, católica, de recursos similares y del mismo grupo social.  
El cura Olivier dijo que el amor era una condición de la amistad, que incluso se 
sentía en mayor intensidad que el amor a la esposa. Sin embargo, la amistad es diferente al 
deseo. En particular, el asunto de las mujeres que dicen amarse y se desean era para el cura 
un sinsentido. No podría haber vicio en el amor, ni desviación, pues era un problema grave 
de comprensión de la realidad de la obra de Dios. El caso de la inteligencia era algo muy 
claro, pues el sacerdote la consideraba como el principio por el cual las personas pueden 
reconocer a Dios y el sentido de su obra, por eso enfatizaba en que las personas solo podían 
ser salvadas si lograban reconocer su lugar en la creación. Puso el ejemplo de Judith Butler 
y su Gender trouble (Género en disputa), que según él, era un caso de inteligencia atrofiada, 
en el cual la persona no podía distinguir entre lo que era bueno o malo. Con ese tipo de 
personas no se podía establecer una amistad, porque están condenadas a errar y a engañar a 
las personas que los rodean. Según él, este problema de inteligencia se puede observar en el 
lobby gay que existe en las universidades y en la prensa, donde se arman fortines políticos 
entre personas que están totalmente erradas y terminan afianzando opiniones equivocas, en 
lugares donde se debería discutir la realidad. Por eso, las personas con inteligencia atrofiada 
son de gran peligro para el catolicismo, porque tienden a maquillar la falsedad y mostrarla 
como realidad. “¿Cómo se puede esperar sacar algo bueno de una amistad así?” Remarcó el 
sacerdote. No obstante, alguien preguntó si se podía ser amigo de un homosexual. El cura se 
quedó pensando. Dijo que si una persona había tenido un encuentro homosexual y se había 
arrepentido, reconociendo su error en la confesión, podría ser, pues estaba arrepentido de 
serlo y Dios ofrece indulgencia a los que se arrepienten de su vanidad y sus errores. Era un 
pecado de voluntad, pues la carne es débil, pero el espíritu se siente arrepentido y busca la 
ayuda de la Iglesia y el perdón de Cristo. Sin embargo, alguien que se reconociera orgulloso 
de ser homosexual no podía ser una persona bien de la cabeza y de la inteligencia. No podía 
ser alguien que defendiera y argumentara que su condición de homosexual no era un pecado 
ni un error. En ese caso se trataba de un pecado en la inteligencia de la persona. Volvió a 
retomar a Judith Butler como un ejemplo de este pecado, que no se podía corregir y que era 
permanente y peligroso porque podría confundir al buen cristiano que trata de ayudarlo. 
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De esta manera, el padre Olivier emplea una serie de explicaciones provocativas 
sobre la fe, la inteligencia y el conocimiento religioso como escenificado e intrínsecamente 
valioso que un buen católico debe conservar y aplicar en su vida diaria.  La referencia a 
Aristóteles y su explicación causal es utilizada por el sacerdote como medio para argumentar 
una instrucción religiosa a partir de razones que desafían las representaciones sobre lo 
religioso como algo irracional o retrogrado. Precisamente, esta conferencia sobre la amistad 
se convirtió en un escenario de instrucción sobre la vida diaria en la actualidad y el papel que 
juegan las relaciones personales en la vida sacramental, así como el cumplimiento de las 
obligaciones sacramentales que los jóvenes deben tener en cuenta en un “ambiente hostil” al 
catolicismo. De hecho, a partir de estas instrucciones es posible rastrear el camaleónico 
registro de la fe como conocimiento, como una estrategia de defensa de la fe en escenarios 
no-religiosos. De manera similar, la referencia a Judith Butler se convierte en un ejemplo 
paradigmático del peligro del pecado de la inteligencia, pues al referirse a esta autora, el 
sacerdote englobaba una serie de problemáticas y disputas que los grupos feministas han 
abordado en los escenarios políticos y académicos. La autoridad académica de Butler es 
cuestionada desde su misma vida, es decir, se convierte en un símbolo de la confusión y 
ambigüedad moral. Para el sacerdote Olivier, esta apariencia y presentación desaliñada y 
desafiante frente al orden divino del mundo, se convierte en un indicador de la carencia del 
don de la inteligencia. Así pues, el sacerdote Olivier presenta la inteligencia como una 
apariencia y el conocimiento como un índice de esta apariencia, es decir, un performance.  
De este modo, el mismo principio performativo que utiliza el sacerdote Olivier y los 
otros sacerdotes para personificar y encarnar la santidad, es igualmente un indicador del don 
de la inteligencia. De esta manera, las opiniones de los sacerdotes que en otro escenario 
parecerían expresiones políticas radicales, en el espacio de la enseñanza religiosa se leen y 
se observan como conocimiento de la fe, afianzadas en una “visión realista” del mundo. Se 
ven así mismas como guías apolíticas, porque el principio del cual surge y se fundamenta su 
legitimidad es religioso y pastoral, cuyo fin es la salvación de los laicos por medio de la vida 
sacramental. Aunque parezca contradictorio, la salvación de los laicos parece no agotarse en 
el seguimiento constante de los preceptos sacramentales, sino también ellos tienen que 
aparentar su seguimiento. Es decir, investir con cierto compromiso moral a la apariencia de 
los laicos frente a su cotidianidad, de este modo, hacerlos representantes individuales de su 
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salvación y de la Iglesia. En este sentido, la explicación sobre la amistad es la advertencia 
sobre con quién se puede tratar en público frente a los otros, es decir, con quién los laicos 
están permitidos ser vistos. Al ser expuesta, la norma de la amistad se convierte en una 
exhortación de amistades peligrosas, sobre todo hacia personas que parecen tener ideas 
confundidas. 
Sin embargo, el límite de la eficacia pastoral también es fijado en la manera cómo 
se promulga y se realiza. De esta manera, ¿cómo se hace posible que el sacerdote hable 
legítimamente del Islam y de la amistad? Esta legitimación pasa por los elementos 
escenificados en el performance del buen pastor, así pues el reconocimiento social de esta 
práctica se sustenta no solamente en los principios del catecismo, sino de la relación con otras 
prácticas de la vida social. De esta manera, la práctica pastoral de las conferencias del grupo 
juvenil adquiere elementos performativos de la escuela laica o la academia, pero en el mismo 
uso práctico del lenguaje, otros elementos son añadidos para esgrimir la calidad de los 
argumentos como resulta ser la apariencia de tener el don de la inteligencia. “La eficacia 
específica de estas manifestaciones se deriva de una apariencia: el principio de un poder que 
en realidad reside en las condiciones institucionales de su producción y su recepción, parece 
estar contenido en ellas mismas” (Bourdieu 1985, 71). Como señala Bourdieu, la eficacia 
performativa surge no de la comprensión literal del discurso o de la conferencia, sino del 
reconocimiento de su forma. Es decir, el reconocimiento de la representación y no de la 
evaluación propedéutica del parlamento. En este caso, todo conocimiento requiere un 
reconocimiento y es a través de la presentación de sí mismo que los sacerdotes, e incluso los 
laicos, se invisten como representantes de la verdad, pues el sacerdote no sólo guía en su 
discurso, sino como evidencia y materialidad de la fe como conocimiento. 
En principio, este reconocimiento de la autoridad sacerdotal se debe a una relación 
jerárquica entre éstos y los laicos en el orden eclesial de la Iglesia Católica. Sin embargo, 
esta desigualdad también se sustenta en diferencias materiales como los años de educación 
superior y las experiencias en otros países que los sacerdotes de esta parroquia acumulan 
dentro de su trayectoria de vida. Mientras el sacerdote Olivier estudia derecho canónico en 
la Universidad Javeriana y salió de un seminario en Francia, los miembros laicos de la 
parroquia no acceden a las universidades o a penas a institutos técnicos. Así el sacerdocio se 
convierte en muchas ocasiones en una posibilidad concreta, desde la cual los jóvenes de la 
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parroquia pueden decidir frente otras profesiones, e incluso imaginarse como una opción real 
para sus vidas, sobre la cual pueden proyectarse en el futuro. Este reconocimiento del poder 
sacerdotal es interpretado como una forma de desposesión de autoridad religiosa de los laicos 
y resultado de una monopolización del campo religioso por parte de los clérigos.  
En tanto que es el resultado de la monopolización de la gestión de los bienes 
de salvación por un cuerpo de especialistas religiosos, socialmente 
reconocidos como los detentadores exclusivos de la competencia específica 
que es necesaria para la producción o la reproducción de un cuerpo 
deliberadamente organizado de saberes secretos (luego raros), la constitución 
de un campo religioso es correlativa de la desposesión objetiva de los que 
están excluidos de él y que se encuentran constituidos por eso mismo en tanto 
que laicos (o profanos en el doble sentido del término) desposeídos del 
capital religioso (como trabajo simbólico acumulado) y que reconocen la 
legitimidad de esta desposesión por el sólo hecho de que la desconocen como 
tal (Bourdieu 2009, 54). 
El reconocimiento de los sacerdotes se ampara igualmente en la distinción que este 
grupo de sacerdotes posee como detentores y representantes de un conocimiento práctico de 
la fe, no solamente de un conocimiento contemplativo de la teología. Es decir, los sacerdotes 
son hacedores de los misterios y de las representaciones que crean la distancia entre los 
consagrados al servicio religioso y los laicos que persiguen su salvación a través de ellos y 
rebuscan las migajas del conocimiento teológico. Sin embargo, lo anterior no necesariamente 
indica que los laicos estén completamente desposeídos de competencia religiosa. Al 
contrario, la monopolización de la competencia religiosa nunca es completa28; lejos de esto, 
los laicos de la parroquia adquieren un rol muy activo en la constante actualización de la 
autoridad que realizan los sacerdotes. 
Un ejemplo de lo anterior, resultan ser la manera cómo los laicos de la misa critican 
abiertamente la banalización de la misa actual y el relativismo de los muchos sacerdotes 
actuales con respecto a su rol. Es decir, los laicos se convierten en veedores autorizados de 
cómo se debe realizar la misa, cómo se debe personificar la figura pastoral por parte de los 
sacerdotes e incluso del rol que deberían jugar otros laicos. La laicidad se convierte en una 
                                                          
28 Para Bourdieu, este modelo de los campos no es una camisa de fuerza institucionalizada sobre la cual se 
observa la realidad, sino una herramienta de análisis de la institucionalización de la legitimidad. Casanova 
(1994) observa cómo el poder religioso y político era ocupado por los reyes absolutistas y el Emperador del 
Sacro Imperio Romano es una interposición entre el mundo secular y religioso, esto es llamado cesaropapismo. 
Para Levine (1978), la autoridad religiosa ha sido modificada por medio de las reformas del Concilio Vaticano 
II, invistiendo más poder a los laicos en la salvación de los otros en su modelo de Iglesia Pelegrina.  
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categoría en construcción, la cual está en relación con cómo los laicos de la parroquia 
adquiere maestría en las prácticas rituales y de la fe como conocimiento. De esta manera, 
aunque en apariencia se comulgue con representaciones compartidas sobre la fe como 
conocimiento y la vida religiosa, en la práctica, la desposesión de “capital religioso” 
posiciona de manera diferenciada el rol de los laicos en la producción de la autoridad 
religiosa. En particular, quisiera detenerme a observar la manera cómo los jóvenes de la 
parroquia adquieren un doble papel como posibles receptores de la autoridad religiosa a 
través de su rol como acólitos y como activistas seculares de las causas políticas del 
catolicismo en Colombia. Esto posiciona de manera distinta a los jóvenes respeto a los 
miembros mayores de la parroquia, porque los jóvenes pueden adquirir un compromiso 
directo con la Iglesia a través del seminario, o bien pueden convertirse en líderes del laicismo 
político de la parroquia.  
2.4 Ser joven, acólito y católico.  
La enseñanza de los acólitos es el único escenario de la parroquia, donde los 
sacerdotes no juegan un papel presencial, como sucede en las otras actividades pastorales; 
sin embargo es el lugar donde muchos jóvenes adquieren su admiración y compromiso por 
la vida sacerdotal. Este espacio de enseñanza es encargado a Esteban, un joven que hace parte 
permanente de la parroquia y colabora en la logística detrás de las misas y procesiones. Como 
tal, Esteban es el que da las instrucciones a los acólitos antes de que la misa empiece; los 
acólitos suben a un vestidor ubicado en el segundo piso, donde están guardado los zapatos 
negros, el cuello blanco, la sotana negra y el alba que deben usar en la misa. Esteban escoge 
a tres acólitos para que cumplan tres roles dentro del ritual: el incensario, quien es el que 
lleva el incienso y lo bate ceremonialmente durante la aspersión del agua bendita o antes del 
sacrificio; el acólito 1 y acólito 2 que son los encargados de mover el misal de derecha a 
izquierda en el transcurso del ritual, igualmente tienen que levantar la capa del sacerdote en 
la consagración y traer el agua para la limpieza de las manos y el vino para la consagración. 
Esteban es el ceremonial, es decir, el acolito líder. Su función es como la del director de 
orquesta, que de espaldas al público dirige a los acólitos y facilita los textos que el sacerdote 
usará durante el sermón. Los acólitos son los que ayudan al sacerdote, para que éste sólo 
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tenga que realizar sus funciones rituales y no pierdan tiempo con asuntos logísticos de la 
misa.   
A los acólitos se les exige aprender el nombre y la significación de los objetos que 
utilizan. Para los miembros de la parroquia, los acólitos son los futuros seminaristas. La edad 
de los acólitos oscilaba entre los 6 y los 23 años29. Yo era uno de los mayores, junto a Thomas 
quien era acólito 1, Anderson, el encargado del incensario, y Esteban. Había sido invitado a 
acolitar por el padre Olivier, quién es el encargado de la pastoral de los jóvenes de la 
parroquia. Por eso, de vez en cuando el padre Olivier es el que invita a los acólitos a 
confesarse antes de la misa. A parte de esta labor, el padre Olivier no participaba en la 
disciplina de los acólitos, Esteban es quien tiene que cuidar de los objetos de los niños y velar 
por el orden de la sala donde se hacen los acólitos. Actúa literalmente como un rector de los 
acólitos, los regañaba, los multaba con monedas cuando se portaban mal, les pedía que se 
arreglaran formalmente con saco y corbata cuando vinieran a acolitar. A pesar de la corta 
edad, los niños eran instruidos en una manera altamente disciplinada, y aun así se podía 
apreciar el valor que tenía para ellos su posición como acólitos: cuando un niño se portaba 
mal, Esteban ya cansado de las multas y las correcciones, lo amenazaba con prohibirle 
acolitar nuevamente. Dentro de sus estrategias, Esteban nos hacía llamar a cada uno con un 
nombre de santo, para que aprendiéramos a comportarnos como tales durante de la misa y 
conociéramos la historia de Santa Iglesia. La explicación que brindaba Esteban sobre estas 
normas, era que los acólitos no sólo debían seguir una vida intachable, sino que además 
debíamos parecernos a los santos, estar fundidos con la Iglesia, de tal modo que todos 
representaran el cielo y los ángeles cuando estuviéramos sirviendo en la misa.  
Durante una salida a la Calera, el acólito Anderson me comentó sobre su deseo de 
convertirse en sacerdote. Según él, el camino sacerdotal se le presentó cuando a la Parroquia 
vino el sacerdote francés Jean-François Harthong. Este sacerdote vino a Colombia por parte 
del Instituto Buen Pastor, por lo cual se quedó en la parroquia y dio misas durante los meses 
de Julio y Agosto. El padre Jean-François dijo que el seminario de Estrasburgo estaba 
buscando jóvenes en Latinoamérica para hacer parte del curso tradicional de sacerdote y, 
eventualmente, pudieran dar la misa tradicional. Esto motivo a Anderson, me confesó que no 
                                                          
29 El rol de cargador del incensario no es un rol que se lo dieran a niños pequeños, pues el peligro de 
quemarse con el artefacto era constante mientras duraba la misa. 
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tenía mucho interés ir a la universidad ni seguir en el negocio de su familia. El padre de 
Anderson es el dueño de una fábrica de ropa que vende en San Andresito. Su tía acercó a su 
familia a la misa en la Capilla del Perpetuo Socorro, desde entonces su familia va a misa ahí. 
El padre Jean-François le ofreció su casa en Estrasburgo para que hiciera parte del seminario, 
una vez terminara el colegio. Según él, su familia apoya su decisión. Él me preguntó sobre 
mi viaje a Inglaterra y a Francia, quería saber si Francia era un lugar con familias 
tradicionales y de estilo de vida católico. Le respondí que los europeos que había conocido, 
no eran muy religiosos. Me dijo que su sueño era conocer Europa, vivir en Italia y conocer 
la cultura católica. En el caso de Anderson como para los otros acólitos, la misa tradicional 
y los sacerdotes representan el acceso a un mundo con mucha más profundidad que del que 
podrían acceder. En particular, Anderson me comentó: 
“[T]uve que repetir algunos grados del colegio, no me interesan los temas 
que los profesores dictan. Sólo me va bien en historia y en filosofía, pero 
pienso que lo mío no son las matemáticas y mucho menos la biología. A 
veces tengo que salir los domingos de la parroquia, después de acolitar, 
porque me toca adelantarme y hacer trabajos para el colegio. Realmente no 
lo disfruto, pero tengo que hacerlo porque mis padres quieren que acabe el 
colegio”. 
 
Anderson cumplió 16 años en 2016 y está en noveno, por lo cual no ve la hora de 
poder salir del colegio y viajar a Francia para entrar en al seminario. De hecho, no es la 
primera vez que un joven de la parroquia afirma tener vocación sacerdotal. En la cartelera de 
la parroquia, donde ponen las noticias parroquiales, hay una hoja con la foto de un joven que 
entró al seminario en Francia en 2014. En esa hoja piden orar por él, para que tenga la 
motivación e inteligencia para pasar el seminario y convertirse en sacerdote. También en la 
hoja, piden donaciones para los libros y las herramientas de estudio de este joven. El 
sacerdocio es ampliamente promovido como proyecto de vida en los jóvenes, pero la fe como 
conocimiento no solamente se enfoca a la vida religiosa, sino que además promueve prácticas 
laicas católicas en los escenarios políticos y seculares. 
Después de las conferencias, los miembros del grupo se reúnen y charlan 
abiertamente, sin intervención de los sacerdotes. Particularmente, este espacio se presta para 
conversaciones de carácter político sobre el papel que deben jugar los católicos en la esfera 
pública, además de que comparten sus experiencias personales. De hecho, el mismo día de 
la conferencia sobre la amistad, después de terminado el monologo del sacerdote y las 
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preguntas del público, Esteban, el encargado de los acólitos, comentó su inconformidad y 
preocupación sobre la decisión de permitir que los homosexuales adopten niños. Nos 
comentó que había una propuesta para hacer un referendo que frene la decisión y el fallo de 
la Corte Constitucional sobre la adopción por parte de parejas homosexuales. Esta propuesta 
necesitaba firmas. Todos apoyaron, diciendo que era necesario hacer algo para detener eso y 
defender la familia. La cuestión resultaba muy interesante para los presentes, porque sirvió 
de catalizador de la conversación. Nelson, el organista, relacionó el Sínodo de la Familia con 
el fallo de la Corte Constitucional. 
El Sínodo de la Familia fue una reunión de cardenales y otros líderes de la Iglesia 
que se juntaron en el Vaticano durante septiembre del 2015 para discutir la forma de guiar y 
defender la familia católica. Durante mi trabajo de campo, el Sínodo fue uno de los temas 
más polémicos y tratados. El Papa Francisco era el responsable final de aceptar o rechazar 
los cambios propuestos en el documento. Nelson dijo que si se aceptaba el sínodo, la Iglesia 
abriría puertas muy difíciles de cerrar y se pondría en riesgo a la familia. Al principio se 
pondrían una especie de límites, pero estos serían muy débiles para todo lo que se vendría. 
Habló del peligro de aceptar la comunión para divorciados y casados por segunda vez, como 
también la posibilidad de aceptar la homosexualidad. Estos eran peligros para la familia 
católica tradicional, según el organista, aceptar estos cambios causaría que la Iglesia minara 
los propios fundamentos de su fe. Anderson, el acólito, llamó al sínodo “un nuevo concilio”. 
Luego la discusión se centró en las vicisitudes de los cardenales y el Papa; terminaron 
preguntándose por quién influía y manipulaba al Papa sobre estos cambios en la doctrina. 
Nelson comentó que le molestaba que el Vaticano se preocupara menos por salvar las almas, 
que por el medio ambiente y los problemas sociales, porque si se salvaban las almas se 
solucionaban los otros problemas. Por esto, él criticó que la Iglesia se estuviera volviendo un 
movimiento político comunista o ambientalista.  
El organista Nelson opinó acerca de la poca cobertura sobre esta trascendental 
noticia que cambiaría el destino de las familias colombianas: “El Fallo de la Corte 
Constitucional parece haber sido más bien planeado, justamente para que coincidiera con la 
noticias sobre el aniversario número treinta de la Toma del Palacio de Justicia”. Antonius 
dijo que le parecía el colmo de castigaran a los militares y no a los guerrilleros, pero nadie 
parecía interesado en eso, sino en el Fallo de la Corte. Antonieta que había hablado muy poco 
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hasta entonces, dijo que el asunto era que el Estado y los Medios querían hacer ver normal 
lo que no es. En este sentido, dijo que los Medios querían hacer ver a los católicos como 
retrógrados por oponerse a estos cambios. Esteban nos contó lo que le había comentado al 
Padre Blanco sobre este problema del país. 
Este tipo de acciones se trataba de un Pecado de Sociedad. Todos somos pecadores 
por hacer parte de la sociedad que permite este tipo de pecados. Lo que teníamos que hacer 
era orar mucho e ir a visitar El Santísimo Sacramento. Yo pensaba que se trataba de alguna 
parroquia o Santuario, se trataba del Custodio con la Hostia que sólo sacan los primeros 
viernes del mes o en celebraciones especiales. La primera forma de intervenir en la sociedad 
era a través de la oración para tratar de salvar la mayor cantidad de almas de esta sociedad. 
Después de esto, teníamos que hacer combate civil contra este tipo de pecado. Participar 
políticamente y debatirle a los que no veían la verdad y tenían problemas del don del 
entendimiento. 
En realidad, la segunda forma de intervención es de parte de los laicos y no de los 
sacerdotes. En una ocasión, el mismo Esteban había hecho una invitación entre los miembros 
de la parroquia para participar de un rosario realizado por el movimiento 40 días por la Vida. 
Este movimiento hace peregrinaciones y rosarios alrededor de lugares como Profamilia u 
Orientame. Sin embargo, el asunto no cayó bien entre los sacerdotes, ya que ellos 
consideraban ese tipo manifestaciones públicas de carácter poco religioso y de 
instrumentalización de la fe. Pese a eso, algunos de los miembros de la parroquia están 
involucrados en movimientos sociales conservadores como Tradición, Familia y Propiedad, 
ese es el caso de Antonius, quien participa activamente en protestas de carácter político junto 
a Monreal y Esteban.  
Esto abrió todo un tema acerca de cómo es la relación entre los jóvenes de esta 
parroquia y el resto de la sociedad. Antonius creía que en el fondo lo que quería el Estado 
era quitarle el poder a las familias de criar a sus hijos y por lo tanto, quitarles la religión. 
“Algo así como la idea de Platón en la República, de que el Estado raptara a los niños para 
educarlos”. Por otro lado, Antonieta dijo que quería tener los conocimientos para responder 
a los argumentos de la gente no-creyente, que resultaban muy buenos y persuasivos, pero que 
iban en contra de la Fe. Gabriel, uno de los que fue acólito de la misa que acababa de terminar, 
dijo que había un curso Provida en el que estaba para aprender argumentos en contra la vida. 
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Señaló desde una carpeta que sacó, un argumento que decía así: La base de los movimientos 
en contra de la vida argumentan que lo principal es “la calidad de la vida”. Según él, el 
argumento de los movimientos de homosexuales por adoptar hijos, la eugenesia, la eutanasia, 
los abortistas se basan en la idea de que se debe priorizar una buena calidad de vida, por 
encima de la vida misma. Mientras que los movimientos Provida creen que la vida por sí 
misma es lo más importante, es decir, la calidad de vida es importante, pero no más 
importante que la vida en sí misma. El argumento que realizó Gabriel era pertinente sobre el 
argumento de permitir la adopción homosexual: es mejor tener una familia gay, que no 
tenerla. Monreal dijo que los homosexuales eran personas egoístas al negarles el derecho a 
los niños de tener una vida digna y una familia normal. Aunque el argumento de Monreal se 
sustenta en que hay mejor calidad de vida en una familia normal, el resto concluyó que la 
vida humana era un regalo de Dios que los hombres no podían escoger. Es interesante como 
los jóvenes de la parroquia están interesados en discusiones sobre la defensa de “los 
principios cristianos” frente a escépticos y ateos. El Curso Provida no necesariamente era 
dirigidos a los católicos, sino que según planteaba Gabriel. Por ejemplo, Nelson, el organista 
dijo que ese argumento de la adopción por parejas del mismo sexo es un argumento que iba 
en contra de la vida y del orden la familia, porque obligaban a familias de bajos recursos a 
entregar a sus hijos a parejas homosexuales. 
Aquí una vez más las imágenes de un catolicismo perseguido, que eran explicitas 
en las charlas de los masones y el Islam, vuelven en este contexto, en cual los personajes, el 
lugar y los hechos son distintos. En especial, la problemática está enmarcada en disputas 
entre poder judicial abiertamente secular que se enfrenta a un principio del “orden natural y 
realista del mundo” como el padre Olivier señala. Aquí los seglares de la parroquia proponen 
una defensa de los principios sagrados de la sociedad a través de argumentos políticos y 
filosóficos, que pretenden incentivar a los otros católicos e incluso a los cristianos no-
católicos, a coordinar una lucha por la sociedad en general. Curiosamente, el Concilio 
Vaticano II ha permitido estos encuentros entre miembros de distintas confesiones y 
vertientes del cristianismo. El enfoque que el Vaticano II ha dado al papel del laicismo 
usualmente es interpretado dentro de la parroquia como una trasgresión a la labor pastoral y 
a la autoridad sacerdotal sobre la vida religiosa de los laicos, reconociendo el liderazgo de 
los laicos en la salvación de los prójimos. Sin embargo, esta autonomía de los laicos es donde 
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se plantea la colaboración dentro de tendencias y comunidades mucho más amplias que el 
catolicismo. De esta manera, la representación Batalla de Lepanto utilizada en las 
conferencias sobre el Islam, se transforma en una lucha común del cristianismo por la defensa 
de la familia, donde es posible incluso los proyectos conjuntos con “las creencias erradas y 
los pastores ladrones”.  
Como señala Webb Keane (1997), el análisis de las prácticas representacionales 
permite tener en cuenta el marco de referencia en el cual, los agentes sociales sitúan los 
acontecimientos en diferentes espacios y temporalidades; y establece las maneras más 
apropiadas de actuar. En este caso, la causa de los jóvenes laicos de la parroquia se adscribe 
a una agenda más amplia que la defensa de la misa tradicional y del catolicismo 
tradicionalista. Ciertamente, el problema que aparece con el fallo de la Corte Suprema de 
Justicia no sólo plantea un problema para esta comunidad, sino que debido a la coyuntura, 
este Fallo convocó todo agenda política encabezada por la senadora del Partido Liberal, 
Vivian Morales, quien junto a diferentes denominaciones cristianas promovieron una 
recolección de firmas para crear un referendo en contra de la adopción por parte de parejas 
homosexuales, solteros y cualquier familia que no cumpliera con el modelo “papá y mamá”. 
Este modelo de familia es una práctica representacional que vinculó a los jóvenes 
de la parroquia con diversas expresiones del cristianismo, y en cierta medida, determinó 
agendas y proyectos juntos en la esfera pública. Para Esteban, la defensa de la familia 
“libraría a la nación, de este pecado de sociedad”, por eso durante las “prácticas” de acólito, 
él nos pedía orar por los “niños no nacidos” que han muerto por culpa del aborto. Esteban y 
Monreal generalmente convocan a los miembros de la parroquia para hacer participaciones 
públicas en jornadas Provida o en “firmatones”, que generalmente son promovidos por “otros 
cristianos” que quieren defender la moral del pueblo colombiano. Particularmente, llama la 
atención la manera cómo se representa la nación como un pueblo religioso en peligro, de esta 
manera la nacionalidad depende de su relación con Dios y los principios cristianos. No 
obstante, para algunos laicos y, en especial, para los sacerdotes de la parroquia, esta 
representación del “pueblo cristiano colombiano” tiene el peligro de igualar la Santa Iglesia 
de San Pedro con todas las creencias bajo “el falso ecumenismo”. Por otro lado, los laicos 
parecen más asertivos respeto a la relación con otros cristianos, e incluso en su labor política, 
ellos tratan de estrechar lazos con los católicos “no-practicantes”.  
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Sin embargo, hay que tener en cuenta que la elaboración los laicos de la parroquia 
sobre la representación del Pueblo de Dios no emplea los mismos elementos performativos 
que los sacerdotes utilizan dentro del ritual de la misa tradicional. Aquí hay una diferencia 
sustancial entre una representación dentro de la misa, en la cual los sacerdotes presentan el 
Pueblo de Dios como un evento sobrenatural, que sucede en presencia de todos durante la 
misterio de la misa frente a la representación que los laicos elaboran como un símbolo de 
unidad entre los cristianos. De hecho, los sacerdotes abiertamente se distancian de hacer 
activismo directo y de participaciones públicas, debido a que ellos son conscientes de los 
riesgos que la acción política y pública tiene sobre la auténtica acción pastoral. Los sacerdotes 
de la parroquia son los primeros en criticar a los otros sacerdotes que se embarcan en causas 
populistas y socialistas.  Es decir, los sacerdotes comprenden el riesgo de la contingencia y 
contaminación de las participaciones públicas que pueden traer a su investidura como buenos 
pastores; como señala Scott: 
“la necesaria pose de los dominadores proviene no de sus debilidades sino 
de las ideas que fundamentan su poder, del tipo de argumentos que justifican 
su legitimidad. Un rey de título divino debe actuar como un dios; un rey 
guerrero, como un valiente general; el jefe electo de una república debe dar 
apariencia de que respeta a la ciudadanía y sus opiniones; un juez debe 
parecer que venera la ley. Es muy peligroso cuando las élites actúan 
públicamente contradiciendo las bases de algún principio de su poder” (Scott 
2004, 35). 
El lugar de enunciación no sólo transforma el contenido de lo enunciado, sino 
también la forma cómo se enuncia. Los sacerdotes ven el riesgo de ser desposeídos de su 
mediación como los únicos guías de salvación eterna. En un plano simbólico y performativo, 
los sacerdotes logran ser exponentes de la salvación, cuando logran identificarse a sí mismos 
como los representantes más auténticos de la fe. De ahí que el misterio que reside en la 
investidura de buenos pastores es indistinguible de sus críticas al ecumenismo, al Concilio 
Vaticano II y a la doctrina social de la Iglesia. Precisamente, la fuerza de la tradición que 
tanto pregona los sacerdotes del Instituto del Buen Pastor, se escenifica en su apariencia de 
resiliencia frente a las coyunturas y trascendencia sobre los eventos sociales. Tal renuncia de 
la participación política de los sacerdotes de la parroquia, contrasta con la participación activa 
de los laicos de la parroquia en las luchas políticas de los cristianos en Colombia, pero no 
implica que las dos posiciones estén desconectadas. 
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Ambas representaciones hacen parte del binomio de la Iglesia Celestial frente a la 
Iglesia Humana y Terrenal. Para los sacerdotes de la parroquia, la Iglesia Católica ha relegado 
su lugar como Iglesia Celestial, como ejemplo de santidad y pureza, para dejar en su lugar a 
una Iglesia corporativa y política. Esta crítica se escenifica en la retórica del misterio, en la 
cual los sacerdotes se invisten con las sotanas de los buenos pastores y el ritual de la misa se 
convierte en el misterio de la Presencia Real de Cristo, es decir, como intervención divina y 
medio de salvación. Paradójicamente, los sacerdotes hacen uso de los sermones de la misa 
para ventilar sus críticas a la Iglesia y a las decisiones políticas del Estado. A pesar de ser 
este momento en que el misterio se desembaraza del contexto, los sacerdotes hacen 
digresiones al ritual (es decir, la retórica del misterio es suspendida) para dar paso a mensajes 
críticos y directos de la decadencia de la Iglesia. De un lenguaje divino, cantado y misterioso, 
dirigido a la divinidad, los sacerdotes pasan a hablar en español, con mensajes críticos sobre 
la Iglesia y la sociedad, dirigidos a los laicos de la parroquia. 
Este concepto de digresión ritual, acuñado por el antropólogo Pablo Jaramillo, 
refiere a los performances dentro del ritual que son considerados “anexos” o “momentos de 
contaminación” dentro de su estructura formal. Entender estos momentos en que parece que 
el ritual de la misa tradicional se desdobla y se mira así mismo, permite observar las maneras 
cómo se moldean distintos usos e interpretaciones sobre el papel de la labor pastoral. 
“También, nos lleva a pensar que en el análisis del ritual, la performatividad, discursividad y 
contexto deben ser pensadas de una manera unitaria donde, por lo menos, el último de estos 
elementos no sea considerado como el conjunto de los aspectos exteriores al ritual que lo 
afectan incidencialmente, sino como el conjunto de variables de una formula cuyo resultado 
es complemente dependiente de éstas” (Jaramillo 2007).  
2.5 Cristo Rey y la digresión ritual 
A partir del concepto de digresión ritual, podemos observar las diferencias entre los 
laicos y los sacerdotes que se hacen presente en la elaboración de las representaciones el 
laicismo dentro de la Iglesia y la sociedad. Cuando los laicos hacen referencia al Reino de 
Dios, el contexto que emplean no es el mismo de la Iglesia Celestial y eterna. Hacen 
referencia a un escenario muy poroso, donde la salvación no es un fin personal, sino un 
compromiso nacional con la moralidad y familia. Aquí el escenario es secular, donde los 
80 
 
laicos se posicionan en un campo político diferenciado y con diferentes herramientas de 
legitimación que se fundamentan en mecanismos de participación frente a las instituciones 
del Estado.  
Como hemos visto, algunos temas políticos son parte de las temáticas abordabas por 
los sacerdotes y los laicos, de manera particular la manera se invoca ciertas instituciones 
como la familia y el tema de los refugiados en Europa dentro de las habituales conversaciones 
entre laicos y sacerdotes. El campo religioso no se define meramente por los agentes que 
proclaman ser religiosos, sino por su relación constante con otras formas de explicar, curar, 
guiar y resolver aspectos de la cotidianidad (Bourdieu 2009). Es a partir de las relaciones que 
se establecen entre distintos campos de legitimidad, que se cristalizan posiciones y 
representaciones sobre lo secular y lo religioso. El campo religioso sigue en construcción en 
relación con diferentes campos, por eso Bourdieu no necesariamente encasilla lo religioso en 
la esfera privada. De esta manera, el sociólogo José Casanova (1994) comprende que la 
secularización no necesariamente implica el abandono de los proyectos políticos de los 
movimientos religiosos e iglesias, no conlleva a la privatización de la fe y de las 
representaciones religiosas. Todo lo contrario, los laicos de la parroquia incorporan 
herramientas performativas y se adscriben a agendas políticas, por medio de su rol como 
laicos. Así mismo, los laicos ejercen de manera distinta su autoridad frente a sus iguales, 
dentro de la esfera pública, y es en este escenario donde las representaciones religiosas toman 
un papel central como banderas políticas. Si tenemos en cuenta que la labor pastoral está 
lejos de ser ejercida por los laicos, éstos adquieren otras maneras de representar su 
compromiso político por “los valores trascendentales que deben ser defendidos en la sociedad 
y la Iglesia”30. Por este motivo, las referencias e imágenes del Reino de Dios no deben ser 
encasilladas meramente como expresiones religiosas o de la creencia, sino producto de cómo 
los laicos se representan a sí mismos en la sociedad secular colombiana, por medio de las 
prácticas representacionales de la retórica del misterio y la fe como conocimiento. En este 
apartado, narrar los eventos que representaron la figura del Reino de Dios durante el ritual y 
                                                          
30 Esta frase se la escuché a Esteban, cuando invitaba a los acólitos a participar de la novena frente a Profamilia, 
por motivo de la campaña “40 días por la vida”. Lejos de ser una agenda política cerrada y elaborada por 
completo, los laicos logran participar diferentes espacios para ejercer su “defensa” de la sociedad y la Iglesia. 
Su labor política no puede ser limitada a un esfera pública, sino a la relación que se mantiene entre su rol como 
laico católico en Colombia.  
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escenificaron la manera cómo elaboran en la laicidad en el contexto de la fiesta de Cristo 
Rey31. 
Durante el calendario litúrgico, hay un día en que se conmemora la fiesta de Cristo 
Rey, creada por la Carta Encíclica del papa Pio XI el 11 de diciembre de 1925. Esta fiesta 
generalmente acontece en las últimas semanas del mes de octubre, fue instituida en el periodo 
de entreguerras y claramente, evoca una preocupación por la pérdida del poder político y 
moral de la Iglesia sobre las decisiones que toman los líderes mundiales. En el encabezado 
de la Encíclica, el papa Pio XI enmarca lo siguiente:  
“En la primera encíclica, que al comenzar nuestro Pontificado enviamos a 
todos los obispos del orbe católico, analizábamos las causas supremas de las 
calamidades que veíamos abrumar y afligir al género humano. Y en ella 
proclamamos claramente no sólo que este cúmulo de males había invadido 
la tierra, porque la mayoría de los hombres se habían alejado de Jesucristo y 
de su ley santísima, así en su vida y costumbres como en la familia y en la 
gobernación del Estado, sino también que nunca resplandecería una 
esperanza cierta de paz verdadera entre los pueblos mientras los individuos 
y las naciones negasen y rechazasen el imperio de nuestro Salvador” (Pio XI 
1925).  
Por motivo de esta celebración, la parroquia realiza una misa especial el domingo, 
en la cual se exhibe el Santísimo Sacramento, como símbolo de la presencia real de Cristo 
Rey frente su pueblo. Hice parte de esta celebración en octubre del 2015, durante mi trabajo 
de campo. El texto de ese día era un versículo de San Pablo a los gálatas, en el que se trataba 
el tema del poder invisible de Jesucristo sobre el mundo y su soberanía sobre todos los 
pueblos de la tierra. No me acuerdo exactamente del versículo, sin embargo la temática era 
una comparación entre el Reino Universal de Cristo y el Imperio Romano. Mientras tanto, el 
evangelio del día fue San Juan 18: 33-38. Al principio, no me acordaba del versículo ni del 
evangelista, puesto que hacia parte de los acólitos que ayudaron al padre Pinzón a hacer la 
misa. Lo busqué y encontré tres versiones del encuentro entre Jesús y Pilatos, la versión que 
se dijo en la misa era del evangelista Juan, quién fue el último y cuya narración es 
notablemente larga y detallada que la de evangelio de San Lucas, que es más antiguo. 
                                                          
31 No es exactamente una escenificación, pero sí una apropiación del espacio y del cuerpo durante la celebración 
del Cristo Rey. Utilizo las ideas de Susan Leigh Foster sobre la protesta pacífica, dónde el uso del cuerpo se 




Entonces Pilato entró de nuevo al pretorio y llamó a Jesús y le dijo: “¿Eres 
tú el Rey de los judíos?” Respondió Jesús: “¿Dices eso por tu cuenta, o es 
que otros te lo han dicho de mí?” Pilato respondió: “¿Es que yo soy judío? 
Tu pueblo y los sumos sacerdotes te han entregado a mí. ¿Qué has hecho?” 
Respondió Jesús: “Mi Reino no es de este mundo. Si mi Reino fuese de este 
mundo, mi gente habría combatido para que no fuese entregado a los judíos: 
pero mi Reino no es de aquí.” Entonces Pilato le dijo: “¿Luego tú eres Rey?” 
Respondió Jesús: “Sí, como dices, soy Rey. Yo para esto he nacido y para 
esto he venido al mundo: para dar testimonio de la verdad. Todo el que es de 
la verdad, escucha mi voz.” 
El sermón fue extraído de un libro que el Padre Pinzón tenía en la mesa y también 
había un discurso preparado ahí. Habló acerca de una guerra entre los católicos y el gobierno 
civil mexicano, durante los años de 1926-1929. El sacerdote se refería a la guerra de los 
Cristeros, en  la cual un grupo de obispos, presbíteros y laicos católicos “se hartaron de la 
persecución y de los asesinatos selectivos contra los miembros de la Iglesia”. Este grupo de 
sacerdotes y seglares se organizó en un grupo armando en contra del gobierno y sus políticas 
liberales que pretendían despojar de sus bienes a la Iglesia. Se refirió al presidente mexicano 
de ese entonces, Plutarco Elías Calle como un judío masón que quería traer el protestantismo 
a México y quitarle la fe católica a su pueblo. Del libro negro, extrajo la historia de un 
sacerdote de 90 años que fue sacado de su casa por la noche y fue ejecutado en el panteón 
junto a sus vicarios. Se trataba de Luis Batis Sainz, un párroco que está canonizado por Juan 
Pablo II, famoso por decir: ¡Que se haga la voluntad de Dios, si Él quiere, yo seré uno de los 
mártires de la Iglesia!». Luego habló del caso del padre Miguel Pro que antes de ser 
ejecutado, estaba rezando el rosario y gritó “Viva cristo rey”. Según narró el sacerdote, este 
grito se escuchaba cada vez que los cristeros terminaban una misa, como si fuera un canto de 
guerra, salían a combatir a las fuerzas estatales que querían destruir la fe del pueblo. Esta 
narración muestra la manera cómo el Cristo Rey es convertido en una herramienta de 
movilización, es decir, una historia que se convierte en un ícono de la lucha en la esfera 
pública que emprendieron laicos y sacerdotes contra las políticas de expropiación y 
secularización de las propiedades y herencias en México. No obstante, la fiesta del Cristo 
Rey no es una celebración de la resistencia y los héroes del pasado, sino una advertencia del 
presente. 
Este tema del sermón le dio al padre la oportunidad de hablar de la persecución que 
gobiernos civiles ejercen actualmente en contra de la Iglesia, la fe y la familia. Pilatos en este 
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caso era la representación del gobierno civil que encarcela y pone reo a Jesús. Pero Jesús, 
dice el sacerdote, no es un rey sobre la tierra, que va a combatir a los romanos, que va a ser 
un militar o un dictador, sino que su reino es sobre lo que no se ve. Por eso los judíos lo 
entregan. Porque no era lo que esperaban, el Mesías de los judíos es un mesías terrenal, no 
divino. Es decir, un líder político o militar, no el salvador del mundo. También el cura criticó 
a los protestantes por parecerse a los judíos y volver a Cristo una persona terrenal, de esta 
manera, cuestionar su divinidad. Según él, la espiritualidad y la fe de los creyentes molesta a 
los estados, por eso es que el gobierno global está en contra de la Iglesia y sus creyentes, 
destruyendo lo sagrado del mundo, como la familia cristiana. Para el padre Pinzón, el 
gobierno global hace parte de la agenda masónica que dirige desde las sombras la política y 
quiere apartar a las personas de Dios. Aquí es importante señalar, que los sacerdotes 
tradicionalistas consideran que el valor de las personas se proviene de sí mismos, sino de su 
relación con la obra de Dios, por lo cual el humanismo es considerado un herejía semejante 
a la idolatría (Stoekl 2006, 93). Según el sermón de Pinzón, la misma Iglesia Católica ha 
querido quitar el carácter divino de Dios, resaltando simplemente a Cristo como un ser 
humano. Esta humanización de Cristo es evidente en los cardenales del Sínodo de la Familia 
que se atrevían a discutir la naturaleza divina de la familia, algo que debería ser un principio 
indisputable por su misma santidad. El sermón apuntaba a la desacralización de las 
instituciones que unen a Cristo con las personas, tales como la escuela católica, la familia y 
los valores trascendentales amenazados por el relativismo. El mismo Papa Francisco había 
hablado de la descentralización de la Iglesia, lo que significaba que se promovería el cisma 
y la discusión de las verdades de la fe en los episcopados32. La mera discusión de las verdades 
cristianas resultaba vergonzosa para el padre Pinzón. En la digresión ritual que el padre 
Pinzón realizaba, buscaba darle explicación al proceso de secularización que ha atravesado 
Latinoamérica y otros países del mundo.  
El sermón de la fiesta del Cristo Rey no sólo refería al contenido de la Encíclica del 
papa Pio XI, sino que igualmente su marco de referencia involucraba disputas históricas del 
catolicismo por un lugar en la esfera pública. México y Francia resultaban los casos más 
emblemáticos y repetidos en diferentes sermones y conferencias, donde según los sacerdotes 
                                                          
32 En este sentido, si llegaba un arzobispo que estuviera en contra de la Misa Tradicional, podía removerle el 




los gobiernos civiles desafiaron las instituciones morales desde las cuales, la Iglesia Católica 
estabilizaba la sociedad. En particular, el caso de Francia era retomado muchas veces por el 
padre Olivier, quien rechazaba la fiesta del 14 de Julio como una fiesta de la vanidad del 
mundo y la masacre del pueblo creyente por parte de la conspiración masona. De esta manera, 
la fiesta del Cristo Rey resulta ser un comentario de las prácticas políticas que han divorciado 
la autoridad del poder religioso sobre la sociedad, así pues los sacerdotes de la parroquia 
escogen ejemplos cercanos y tocantes como el Proceso de Paz para hacer esta crítica posible. 
Durante el sermón, el padre Pinzón dijo “en los tiempos de Pilatos, los judíos escogieron 
salvar al guerrillero Barrabas e ignoraron la salvación real de todos los pueblos, Jesucristo.” 
Esas palabras apuntaban al contexto colombiano, en el momento que se discutía las 
negociones de La Habana con las FARC en los medios nacionales. Ciertamente, el padre 
Pinzón no tenía una posición a favor del proceso de paz ni de las izquierdas latinoamericanas, 
de hecho las menciones sobre “el tema de la paz” no eran muy repetidas en los sermones, a 
pesar de que la Iglesia Católica ha participado de las negociaciones de La Habana, aunque se 
mantuvo neutra en el Plebiscito del 2016.  
Aun así, los laicos de la parroquia no ocultaban su admiración por el entonces 
Procurador General de la Nación, Alejandro Ordoñez, un admirador de la misa tradicional, 
participante de la Parroquia Corazones de Jesús y María de la FSPX, pero sobre todo el mayor 
opositor institucional del Proceso de Paz. Este sermón destapó muchas de las posiciones 
políticas que comparten los laicos de la parroquia y los sacerdotes, donde convergen en la 
idea de la religión como una forma de gobernanza de la nación33. En realidad, hay cierto eco 
en el teísmo, es decir, la idea de que Dios interviene directamente en el mundo y actúa en la 
historia de los humanos, a través de ciertos personajes y sucesos. Durante el primer capítulo, 
la presencia real de Cristo en la misa resultaba parte fundamental de la disputa en torno a la 
realización de la misa, en este caso la intervención divina también debía tomar forma en la 
esfera pública y darle su lugar a Cristo en la sociedad. Así mismo, la digresión del formalismo 
                                                          
33 Carl Schmitt (2005) afirma que, en principio, las nociones de gobierno han sido inspirados o tomados 
indirectamente del concepto de soberanía de la teología. La soberanía es la manera cómo un Estado interviene 
en su ordenamiento legal  ya sea por medios democráticos o dictatoriales, guarda una estrecha relación con dos 
tradiciones teológicas distintas, el deísmo y el teísmo. Según él, la noción de Excepción es análoga a la de 
Milagro, pues ambas suponen una disrupción de las leyes que ordenan el sistema jurídico o la naturaleza, 
respectivamente. Deísmo afirma que Dios creó y constituyó el orden del mundo, pero niega cualquier 
intervención divina posterior. 
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de la misa tradicional permite esta convergencia entre representaciones de la Iglesia Celestial 
y el gobierno del “Cristo Rey en la Tierra”, como un posicionamiento político de esta forma 
de catolicismo con respecto a la modernidad y a las instituciones políticas. En particular, 
llama la atención la soberanía que poseen los sacerdotes en su forma de ejercer influencia 
con respecto a temas políticos, sin ser necesariamente reconocido como un líder político. En 
cierta medida, este papel mediador es uno de los objetivos de la Encíclica y de la fiesta de 
Cristo Rey, puesto que apunta a la reconciliación entre la autoridad religiosa y el poder 
secular como si esta última no pudiera existir sin el reconocimiento de la autoridad religiosa: 
Él es, en efecto, la fuente del bien público y privado. Fuera de Él no hay que 
buscar la salvación en ningún otro; pues no se ha dado a los hombres otro 
nombre debajo del cielo por el cual debamos salvarnos. Él es sólo quien da 
la prosperidad y la felicidad verdadera, así a los individuos como a las 
naciones: porque la felicidad de la nación no procede de distinta fuente que 
la felicidad de los ciudadanos, pues la nación no es otra cosa que el conjunto 
concorde de ciudadanos. No se nieguen, pues, los gobernantes de las 
naciones a dar por sí mismos y por el pueblo públicas muestras de veneración 
y de obediencia al imperio de Cristo si quieren conservar incólume su 
autoridad y hacer la felicidad y la fortuna de su patria. Lo que al comenzar 
nuestro pontificado escribíamos sobre el gran menoscabo que padecen la 
autoridad y el poder legítimos, no es menos oportuno y necesario en los 
presentes tiempos, a saber: «Desterrados Dios y Jesucristo —
lamentábamos— de las leyes y de la gobernación de los pueblos, y derivada 
la autoridad, no de Dios, sino de los hombres, ha sucedido que... hasta los 
mismos fundamentos de autoridad han quedado arrancados, una vez 
suprimida la causa principal de que unos tengan el derecho de mandar y otros 
la obligación de obedecer. De lo cual no ha podido menos de seguirse una 
violenta conmoción de toda la humana sociedad privada de todo apoyo y 
fundamento sólido» (Pio XI 1925) 
Ahora bien, es increíble la rapidez con la que se pasa de una crítica directa al 
secularismo hacia la representación del tiempo de Dios, en el cual sucede su Sacrificio; el 
padre Pinzón inició los preparativos para el sacrificio. Esto lleva consigo algunos ritos de 
purificación, como volver a esparcir incienso y limpiar las manos. La cantidad de incienso 
cubre con una nube blanca el altar, mientras los acólitos están arrodillados y el sacerdote 
realiza la preparación para la comunión. Este momento se caracteriza por un profundo 
silencio, donde el sacerdote prioriza el lenguaje ritual y deja de lado lo que acaba de ocurrir 
durante el sermón. Parece como si las amenazas al catolicismo se desvanecieran, mientras 
los presentes en la misa veneran el sacrificio de Cristo. Se está frente a la Iglesia Celestial, 
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como acólitos teníamos que representar al ministerio sacerdotal que acompaña a Cristo en el 
Cielo. En ese momento del sacrificio, llegaron más acólitos, estos traían velas y hacían el 
altar mucho más caliente, junto al incienso que aún está presente. La celebración del Cristo 
Rey congregó una mayor cantidad de personas, la mayoría estaban afuera de la capilla, puesto 
que el lugar era muy pequeño.  
Momentos antes de la comunión, todos debemos hacer el acto de contrición que 
consiste en la oración del Confiteo, mientras se está arrodillando pidiendo misericordia. Los 
acólitos tenemos que acompañar al sacerdote en la oración; arrodillados durante gran parte 
de la misa, en esta parte del ritual la gran mayoría de acólitos empiezan a tambalearse. De 
hecho, durante el Confiteo, los acólitos tienen que arrodillarse en el centro del altar, haciendo 
una especie de círculo en torno al Cáliz y al sacerdote. Durante la fiesta del Cristo Rey, hubo 
una presencia más densa del incienso y la luz, haciendo que el espacio del altar se sintiera 
como un horno. Las velas encendidas ya empezaban a quemar con la cera algunos acólitos. 
Conté la cantidad de acólitos que había en un espacio de 6 por 4 metros. Eran 14, sin contar 
al sacerdote. Luego de la comunión de los acólitos, tuvimos que seguir arrodillados en las 
escaleras del altar, encima de una baldosa fría y dura. Estar con un hábito y con el cuello 
blanco, me dificultaba mucho la respiración. Estaba en medio de otros tres acólitos y debajo 
del humo blanco. Como había mucha gente ese día y el sacerdote tuvo que recurrir a las 
hostias de “reserva” que estaban en el altar. Entraron aún más acólitos a la escena, luego de 
la comunión. La misa terminó, pero no nos fuimos de una vez. Los acólitos se quedaron 
arrodillados, yo ya no podía moverme sin producir dolor en mis articulaciones, mi espalda 
estaba tiesa en posición recta, pero sentía tensionarse mis músculos lumbares. 
Los acólitos estuvimos arrodillados más o menos veinte minutos, mientras la misa 
terminaba y tuvimos que esperar a otra ceremonia. Veía detrás de mí a la gente, nadie se 
movió después de que el cura dijo “missam est”, que significa que la misa terminó. Entró 
Esteban y sacó las sacras (las tablas con oraciones que están encima del altar, donde el cura 
se guía para dar la misa). Puso dos candelabros de 9 velas cada uno. Más calor y menos aire 
en el altar. Los niños acólitos ya estaban cansados de cargar con las velas y alguno empezó 
a jugar con la cera. Esteban los regañó con una mirada. Sacaron el Custodio Litúrgico, el 
cura puso una hostia dentro del Custodio de oro y plata. Este ritual ya lo había presenciado 
antes, era la exposición del Santísimo Sacramento. Todos estaban arrodillados, excepto el 
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coro que estaba esperando para cantar algunas oraciones más tarde. Se demoró más mientras 
ponían todos los objetos encima del altar. El Custodio estaba en su trono pequeño. De 
repente, el sacerdote se acerca al Custodio y Esteban empieza a tocar las campanas de manera 
muy fuerte y rápida. Los acólitos con las campanas de la misa también empezaron a tocar. 
La llegada del Rey. El ruido de las campanas fue muy intenso, agitando el aire con un chillido 
agudo, mientras el sacerdote movía el Custodio hacia todos los puntos cardinales, arriba hacia 
abajo, de izquierda a derecha. Lentamente. 
Lo levantó con sus dos manos hacia el techo. Me sentía fuera de lugar. “¿Qué hago 
aquí?” Sentía la espalda llena de sudor frío, ya no podía estar en la posición correcta de los 
acólitos, bajé las manos y me encorvé un poco. Esteban que estaba al frente mío me regañó 
y me pidió que arreglara mi postura. El cura iba a hacer las oraciones de “Señor danos 
sacerdotes, Señor danos santos sacerdotes” pero Esteban lo interrumpió. Porque fue el coro 
el que iba a cantar para esta ocasión. Parecía que el padre Pinzón no sabía que decir, y Esteban 
le traía las palabras y oraciones que tenía que decir. Tomó una tabla que trajo Esteban y 
Pinzón leyó de ahí las oraciones. Duramos casi como 40 minutos arrodillados. El sacerdote 
dejó encima del altar el Santísimo Sacramento. Esteban nos pidió que nos levantáramos y 
nos retiráramos. Antes de salir, un fiel gritó: ¡Viva Cristo Rey! Le siguieron otros 
participantes que gritaron lo mismo. ¡Viva Cristo Rey! Los sacerdotes y los acólitos se 
voltearon con estupor, atónitos. El Santísimo Sacramento ahora yacía en su trono, mientras 
los feligreses seguían arrodillados frente a Su Majestad. Sus fieles lo saludaban. 
Más tarde me explicó uno de los acólitos que eso no se podía suceder en la misa. 
Ellos estaban sorprendidos de la reacción de los participantes de la misa. Esteban dijo que 
gritar en la misa solo se puede hacer cuando la Iglesia está en persecución o en guerra contra 
alguien. Un acólito menor me explicó que el asunto venía de la guerra Cristera, donde los 
fieles gritaban en la iglesia para ir a combatir al ejército mexicano y al presidente judío. El 
padre Blanco bromeó: “yo pensé que iban a gritar: Viva Pacho Santos”, porque ese día 
coincidía con el día de elecciones de alcaldes y gobernadores. Ahora bien, ese episodio 
condensaba las contradicciones que se presentan en torno a la representación de Cristo Rey 
como autoridad política y moral de la nación. Para los sacerdotes, este grito realmente fue 
inconveniente, porque ello mismo ponía en contradicción las condiciones que se deben 
mantener durante el ritual. “No es una plaza pública, es el recinto donde se hace el sacrificio” 
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dijo el padre Blanco. Igualmente, este incidente puedo haber sido interpretado como un 
momento de efervescencia de la fe, como una epifanía de los laicos del peligro que corre la 
fe. Principalmente, este acontecimiento muestra el papel activo que juegan los laicos en una 
comunidad religiosa, que reniega de la banalización de la autoridad religiosa del catolicismo 
después del Concilio Vaticano II. Ambos fenómenos surgen de una relación estrecha entre 
las representaciones de un catolicismo con jerarquías eclesiales y espirituales inmutables 
frente a un catolicismo laico tradicionalista que participa en las discusiones religiosas y en la 
esfera pública. 
En la primera parte de este capítulo señalé que la fe como conocimiento era un 
performance, donde los sacerdotes se posicionan frente al conocimiento no-religioso y laico 
(Bourdieu 1985). Ahora bien, las conferencias de los sacerdotes igualmente pueden 
empoderar el rol que tiene los laicos dentro de las jerarquías mismas de la Iglesia. Los laicos 
también se convierten en performers de la fe como conocimiento, pero a diferencia de los 
sacerdotes, su posición es diferente dentro de la jerarquía de la Iglesia. No son pastores, pero 
sus cuerpos son testimonio de la acción católica tradicional y su efectividad para constituirse 
en defensores de la fe. Es curioso que al romper la distinción entre religión y política, también 
sea necesario superar la distinción entre cuerpo y mente (Bell 2009). Esta distinción resulta 
inconveniente en el análisis de la materialidad misma de la creencia, que se restringe a los 
estados mentales y no presta atención a las estrategias de los agentes significantes y a las 
tácticas empleadas para representar la fe. Al representar la laicidad por medio de la autoridad 
del Cristo Rey, los laicos de la parroquia utilizan a una particular coreografía de la protesta, 
concepto que Susan Leigh Foster (2003) acuñó para resaltar las tácticas de representación de 
los movimientos sociales no-violentos y su forma de demostrar su descontento frente a ciertas 
políticas en Estados Unidos. El buen pastor y su pueblo toman la bandera de Cristo como una 
experiencia de la divinidad en la forma, en el detalle, en el gesto y en la sacralidad de los 
objetos, cuerpos y lugares que se diferencian del mundo. La figura del sacerdote está anclada 
a esta experiencia de un espacio y tiempo diferenciado de la cotidianidad secular; mientras 
que los laicos se representan dentro de esta escenificación como el pueblo de Cristo en la 
tierra. Lo anterior resulta ser una táctica que los laicos ejercen desde las mismas condiciones 
que el orden ritual les impone y desde las cuales, los laicos pueden mostrarse como el pueblo 
de Cristo (De Certeau 2000).  
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Las representaciones de los laicos sobre los sacerdotes de la parroquia no sólo 
refuerzan la autoridad de los sacerdotes, sino que también los laicos logran representarse a 
través del ritual como fieles defensores de esta autoridad (Scott 2004). Es decir, la autoridad 
religiosa que los laicos defienden y realizan por medio de performance, es una forma de 
adjudicarse poder religioso frente a las jerarquías mismas del catolicismo. De esta manera, 
el grito de la celebración del Cristo Rey, identificaba a los presentes como fieles soldados de 
la cristiandad y defensores de la autoridad de Cristo en el mundo. De este modo, los miembros 
no-eclesiales de la parroquia elaboran su laicismo a través de esta autoridad encarnada en el 
Cristo Rey, llegando a desafiar las prohibiciones que los laicos deben seguir en la misa. Es 
decir, los laicos de la parroquia articulan el contexto religioso y político que envuelve la misa, 
trasgrediendo los mismos límites que establece la retórica del misterio de la misa tradicional, 
las cuales son condiciones para la presencia misma de Cristo. En esta disrupción del ritual, 
fueron los laicos que directamente dirigen sus reclamos a Él, soltándose de las manos de sus 
buenos pastores. Así pues, la acción católica de estos laicos empodera, por medio de sus 
cuerpos y sus performances, sus roles dentro de la salvación de los otros laicos, 















Ite Missae Est 
Durante esta monografía traté de narrar los hechos que ocurrieron en la parroquia 
del Perpetuo Socorro entre febrero de 2015 y el final de mi trabajo de campo a comienzos de 
2016. Los eventos que ocurrieron durante el 2016 transformaron parte importante de mi 
perspectiva respecto a los datos que había recolectado y analizado el año anterior. A parte de 
las sorpresas electorales en la política nacional e internacional, en Colombia, será recordado 
como el año en que diversas denominaciones del cristianismo salieron a las calles a hacer 
política en el nombre de su fe y lograron frenar un plebiscito para refrendar los Acuerdos de 
Paz de La Habana, detener una política educativa nacional en contra de la discriminación de 
personas LGTBI y consiguieron una silla a diversos líderes religiosos para discutir con el 
Presidente Santos el contenido de los Acuerdos de Paz. Me preguntaba si los datos 
recolectados y analizados eran consistentes con el nuevo escenario político del país, sobre 
todo si mi observación tenía los mismos sesgos que manifestaron las encuestas y los analistas 
políticos frente al hecho social que ocurría frente a nuestros escépticos ojos. El reto de 
comprender la emergencia política de los movimientos religiosos, nos asigna la labor de 
analizar las formas de participación de los miembros de las comunidades cristianas tanto 
como sujetos de salvación como ciudadanos. En esta monografía, esta dualidad se vio 
reflejada en la dicotomía Iglesia Celestial e Iglesia Terrenal y la manera cómo tanto laicos y 
sacerdotes construían herramientas de participación tanto en el misterio de la misa tradicional 
como en la fe como conocimiento. 
Por un lado, se observó la apuesta del Instituto Buen Pastor y la parroquia del 
Perpetúo Socorro por rechazar  los cambios litúrgicos del Vaticano II y volver a experimentar 
la gracia de los sacramentos tradicionales de la Iglesia Católica. Por otro lado, la emergencia 
de un activismo religioso y político entre los jóvenes de la parroquia que se organizaba junto 
a otras comunidades cristianas alrededor de causas comunes como la lucha contra el aborto 
y la adopción por parte de parejas homosexuales. En esta monografía, intenté rastrear esta 
dualidad, entre la Iglesia Católica que se representa fuera del tiempo y con autoridad religiosa 
indiscutible, frente a los laicos y los sacerdotes que participan en discusiones teológicas y 
litúrgicas como en los debates políticos en torno al lugar de la familia y la autoridad religiosa 
en la sociedad. 
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El documento final presentó dos momentos diferentes, pero igualmente 
interconectados por las historias de los laicos y sacerdotes de la parroquia: el misterio de la 
vida sacramental y la construcción de la laicidad. El primer momento se refiere a la 
reconstrucción del ritual tradicional, el empleo de la lengua sagrada como el latín y la 
educación en los sacramentos. Se describió las vicisitudes de la vida sacramental y cómo la 
vida sacramental se convierte en la forma cómo los laicos se invisten de gracia, participando 
de los misterios de la misa. Durante el primer capítulo, la noción de gracia cristalizaba la 
relación jerárquica entre el oficio pastoral de los sacerdotes y el rol modesto que les asigna a 
los laicos en la salvación. Mientras que para los sacerdotes, la gracia significaba la 
encarnación de la Iglesia Celestial por medio de su performance como buenos pastores; la 
gracia en los laicos es el reconocimiento de esta autoridad que Cristo dejó en su Iglesia; es 
decir, la capacidad reconocer en los sacramentos tradicionales, la realización de la Salvación 
humana. Analizar la manera cómo la gracia es construida permitió observar las estrategias 
performativas que los sacerdotes y laicos utilizan para diferenciar el Orden Celestial y 
elevarlo a una experiencia distinta respecto de la cotidianidad. Esta diferenciación entre la 
misa y orden humano es la principal crítica de los sacerdotes del Buen Pastor a la reforma 
litúrgica del Novus Ordo Missae, puesto que los sacerdotes afirman que la Iglesia no puede 
relegar el Misterio, es decir, el encuentro directo de Cristo con su Iglesia a una reunión entre 
hombres. La gracia del Misterio frente al Novus Ordo Missae, es como la diferencia entre el 
presenciar el su sufrimiento en la piel de su Iglesia respecto de su forma conmemorativa y 
que evoca un pasado. Para los sacerdotes y los laicos, esta experiencia es la verdadera y única 
fuente de salvación, cuestionando abiertamente el papel de los jerarcas de la Iglesia en el 
“desmantelamiento del misterio”. 
Por otro lado, la crítica de los sacerdotes del IPBP apunta al sentimentalismo y la 
ignorancia de los laicos y los otros sacerdotes respecto al significado de la Misa. El sociólogo 
William Dinges señalaba que el Novus Ordo Missae hizo públicas las formulas litúrgicas, 
desacralizó el silencio en la misa y les dio nueva participación a los laicos en la construcción 
de la ceremonia, añadiendo elementos contextuales como el idioma, las costumbres 
musicales o añadiendo peticiones y ofrendas frente al altar. Para los sacerdotes de la 
parroquia, las misas se convirtieron en ceremonias centradas en el espectador humano y en 
sus fines terrenales, de esta manera la Iglesia ha dejado de dictar los principios morales y 
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religiosos que deberían seguir los laicos y perdiendo la autoridad religiosa eterna entre los 
signos de los tiempos. De esta manera, la educación religiosa de los laicos, se convierte en el 
centro de la labor pastoral que los sacerdotes de la parroquia del Perpetuo Socorro. 
En el segundo capítulo, se describió las herramientas que los sacerdotes utilizan para 
posicionarse como detentores de la fe como conocimiento. Utilizo este concepto de “fe como 
conocimiento”, para referirme a las prácticas representacionales sobre la fe que los sacerdotes 
y laicos construyen, escenifican, aparentan e invisten como depositarios de la autoridad de 
Cristo. El conocimiento es la gracia frente a los otros, una forma de reconocer la autoridad 
intelectual, moral y religiosa que el buen católico posee en sí. Ahora bien, conservar el 
misterio de la misa tradicional, se convierte en una de las formas cómo los laicos se 
involucran activamente en el reconocimiento y la crítica de la labor pastoral de los sacerdotes. 
Así pues, la fe como conocimiento abarca tanto una posición respecto a las prácticas 
litúrgicas, como el reconocimiento del oficio sacerdotal y el seguimiento de unas reglas de 
civiles implícitas.  
De esta manera, observamos como la fe como conocimiento se constituye en un 
posicionamiento de los sacerdotes dentro de la Iglesia Católica, como si estos fueran los 
representantes más legítimos de la Iglesia y la mismísima personificación de la fe. Esta 
personificación de la fe también es construida frente a la legitimidad de los oficios, con el fin 
de validar el saber religioso respecto a las profesiones liberales y las instituciones seculares 
como las universidades. Por otro lado, los laicos ven la fe como conocimiento una manera de 
participar en la esfera pública, a través de esta transvaloración de la creencia como forma de 
conocimiento y de entendimiento del mundo. Aunque en el segundo capítulo no utilizo este 
término proveniente de Friedrich Nietzsche, pienso que este concepto podría ser útil para 
analizar las transformaciones de las representaciones religiosas en banderas políticas y una 
forma de participar en agendas particulares como la familia. En este sentido, observé como 
algunas representaciones como el Pueblo de Dios operaban de manera distinta en el interior 
del orden sacramental y litúrgico, donde el ritual de la misa y los otros sacramentos 
convierten a las personas en testigos y participantes exclusivos de la Salvación. En otro 
contexto, cuando Esteban discutía con los otros jóvenes sobre los pecados de sociedad, el 
Reino de Dios que debía defender la familia, incluía a otras expresiones del cristianismo e 
invitaba a participar conjuntamente bajo la bandera de Cristo. Uno es un Pueblo de Dios, más 
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allá, superior e invisible; el otro es un Pueblo de Dios dentro del ordenamiento legal 
colombiano y conviviendo junto a una “explosión pentecostal” (Beltrán 2013). 
Estas dos representaciones están lejos de ser expresiones políticamente articuladas 
a la política de partidos o los movimientos sociales como en el caso de los sacerdotes de la 
Teología de la Liberación. En el caso de la misa tradicional, los laicos son participes del 
sacrificio de la misa y de la presencia de Cristo, pero deben asumir una posición subordinaba 
frente a la autoridad de la Iglesia y sus sacramentos. El Pueblo de Dios durante la misa, está 
afuera del mundo político, más allá de las disputas coyunturales, haciendo parte de la retórica 
del Misterio y asumiendo su insignificancia dentro del orden del ritual, como dentro del orden 
divino. Para el antropólogo Maurice Bloch (2004), esta “muerte” de la persona profana dentro 
del ritual, es el precio por alcanzar un estado superior, trascendental respecto a la experiencia 
cotidiana, en este caso, ser miembro del Pueblo de Dios. La misa tradicional ofrece la 
posibilidad de acceder a este plano superior, puesto que recupera el misterio del Sacrificio en 
el centro de su performance; mientras que los laicos experimentan de primera mano, en el 
silencio, debajo de una nube de incienso y frente al sacrificio de Cristo, subyugan y someten 
su persona frente al cuerpo y la sangre de Cristo. 
El otro Pueblo de Dios es una representación del combate en la esfera pública, una 
conquista del mundo secular por parte de los laicos católicos. En su análisis del ritual, Bloch 
señala que los participantes de los rituales terminan reconstituyendo su persona social, pero 
investidos de una autoridad que es externa a sí mismos. Es esta autoridad, este poder de 
representarse como Pueblo de Dios frente a otros, uno de los aspectos centrales de actividad 
política de los laicos. La primera parte de la misa se desarrolla a partir de la renuncia de los 
laicos a los pecados veniales y mortales; en este sentido, esta renuncia de lo terrenal es 
necesaria para la conquista personal. La muerte de la persona profana frente al Sacrificio de 
Cristo y el alimento de su cuerpo, se convierte en una renovación de los votos de fe y un 
refuerzo del compromiso por los valores de la fe. Los laicos que participan dentro del ritual, 
se sienten intervenidos por el Cuerpo Cristo y parte de la Iglesia Celestial, miembros de algo 
más grande que una pequeña parroquia en el barrio La Soledad de Teusaquillo. 
Esta monografía no profundiza este segundo aspecto de la conquista de la sociedad 
secular, sin embargo después de mi trabajo de campo se presentaron algunos eventos que 
esta conquista que no necesariamente se manifiesta violenta o completamente politizada. En 
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2016, el padre Olivier creó la Cofradía de la Milicia Angélica y el Cíngulo de Santo Tomás 
de Aquino, que según la descripción de su página de Facebook es: “una hermandad católica 
sobrenatural, o comunidad de hombres y mujeres de todos estados de vida, dedicada a la 
búsqueda y promoción de la castidad junto con el poderoso patrocinio de Santo Tomás de 
Aquino y la Santísima Virgen María”. Este grupo tiene el objetivo de crear una comunidad 
de personas que cuiden espiritualmente de sí mismas, especialmente de su castidad; es decir, 
de la renuncia de los deseos de la carne. En este sentido, la primera conquista política sobre 
la sociedad secular es la conquista sobre sí mismos, por medio del cuidado y la preservación 
de la gracia espiritual del cuerpo. Por esta razón, la gracia sólo es posible a través de los 
sacramentos, como una política del cuidado de sí y una primera victoria sobre sus enemigos.  
Una parte importante de fundamental de la vida sacramental es el vínculo eterno, 
gráfico y explícito con el sufrimiento de Cristo en la Cruz que crean los laicos sobre sus 
cuerpos y cuidan de preservar; la otra parte es la revigorización de las representaciones 
religiosas en la sociedad. De hecho, según el sermón de la fiesta del Cristo Rey, este grito o 
arenga batalla se realizaba una vez finalizada la misa y luego de eso, salían a combatir a las 
policías y militares que perseguían a los sacerdotes y sus seglares. Durante esta misma 
celebración en 2016, una banda de guerra de la Policía Militar acompañó un enorme desfile 
que encabezado por el Padre Olivier; desfile que terminó con una misa al aire libre en el 
Parkway de Teusaquillo. En el tiempo que frecuenté la parroquia, observé a un alto oficial 
de la policía que iba a misa de 6 de la tarde. Al parecer, se tejió un vínculo pastoral entre él 
y padre Olivier, por lo cual se abrió un puente entre la policía y los sacerdotes de la parroquia. 
De vez en cuando, el padre Olivier visita la Escuela General Santander para dar misa o el 
oficial le ofrece la banda de guerra para las procesiones públicas como la de Cristo Rey. 
Como observamos en el segundo capítulo, es importante para los sacerdotes y laicos 
mostrarse como depositarios de una autoridad legítima y superior frente a la sociedad secular, 
sobre todo cuando ellos son los mismos representantes de la Iglesia. La segunda conquista 
para los laicos es representarse como una autoridad legítima en la sociedad. Sin embargo, 
esta investigación no logró a profundizar en la relación que puede darse por parte de las 
instituciones públicas y los movimientos sociales de derecha frente a la autoridad religiosa 
que los sacerdotes y laicos, planteando preguntas sobre el rol que juega las representaciones 
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